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Introduccion

Una de las principales cuotas culturales y laborales de la presencia latina en Estados Uni-
dos la aportan los inmigrantes indigenas provenientes de distintas regiones del con-
tinente americano. Muchos de ellos son experimentados viajeros que por siglos se han
insertado en las tendencias del mercado laboral global; también, de manera recurren-
te, cruzan las fronteras nacionales inmediatas impuestas por la fragmentacion de sus
territorios ancestrales. Otros mds, como los indigenas mexicanos, extendieron y di-
versificaron sus trayectos mas alld de sus rutas de movilidad nacional dirigiéndose
“al norte” y construyendo variadas redes migratorias en ese transito. !

Asf como lo han vivido en sus respectivos paises, los indigenas de esa “parte la-
tina” de América se acomodan en espacios pluriculturales en los lugares de sus
destinos migratorios, es decir, estdn acostumbrados a las relaciones interétnicas
producto de sus practicas itinerantes de integracion y de sujecion histérica. En las
actuales condiciones, las sociedades revelan que su diversidad cultural, en esa
mezcla de historias profundas y emergentes, se configura a partir de sus pueblos
originarios, asi como de los inmigrantes no sélo diferentes por sus nacionalidades
sino ademads por sus multiples filiaciones étnicas.

Si se reconoce, entonces, que la heterogeneidad caracteristica de la poblacién lati-
na en Estados Unidos se dibuja por la presencia de inmigrantes de grupos étnicos de
diversos paises, en este articulo se podrd ubicar dentro de los contingentes mexicanos
a los nahuas originarios del Alto Balsas? cuyas comunidades se asientan en el estado
de Guerrero, en una franja de la conflictiva sierra del sur mexicano, y que cuentan
con una particular experiencia de insercién en la nacién mds poderosa del planeta.

* Profesora-investigadora de tiempo completo en la Universidad Auténoma de Guerrero. Miembro del
Seminario Permanente de Estudios sobre el Estado de Guerrero del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia. Correos electrénicos: <magaor@prodigy.net.mx>, <coatlicue89@ hotmail.com>.

I En México se han reconocido 64 grupos étnicos; su alta movilidad geografica y su creciente insercién
en el mercado laboral internacional les otorga un lugar preponderante en los procesos de globaliza-
cién como parte de los contingentes migratorios que se desplazan por las geograffas del mundo indus-
trializado. Sobre el tema de la migracién de indigenas mexicanos a Estados Unidos constiltense INI-PNUD
(2000), Fox y Rivera (2004) y la direccion electrénica de la Comisién Nacional para el Desarrollo de
los Pueblos Indigenas (institucién que sustituy6 al INI): <www.cdi.gob.mx>.

2 El grupo lingiifstico mayoritario es el nghuatl, con 2 445 969 hablantes, distribuidos en todo el pafs, pero
con mayores concentraciones en Puebla, Veracruz, Guerrero y San Luis Potosf (cpr1, 2007).
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La regién nahua del Alto Balsas, con una poblacién de 51 383 habitantes (CDI-
PNUD, 2002), se ubica a menos de cuatro horas del Distrito Federal o a dos horas
del puerto de Acapulco. Como ocurre en la mayoria de las regiones indigenas, su
territorio estd fragmentado por los limites politico-administrativos; en la zona de
estudio se asienta una veintena de comunidades hablantes de ndhuatl (o mexicano,
seglin la denominacién que dan a su idioma); en conjunto, mantienen un circuito
ritual, comercial, de parentesco y politico que define sus limites por sobre los mu-
nicipios de Huitzuco de los Figueroa, Eduardo Neri, Tepecoacuilco de Trujano,
Martir de Cuilapan y Copalillo, catalogados como de muy alta marginacién; todos
participan de la migracién internacional.

Se trata de la region de los pintores de amate, agricultores y artesanos que en este
tltimo siglo lograron diversificar su economia, antes basada en el cultivo de auto-
consumo, al crear un mercado artesanal y al ingresar al trabajo asalariado fuera de
su lugar de origen. En México, la “migracién hormiga” pudo desarrollarse desde los
afios cuarenta por la venta de cerdmica a los nacientes centros turfsticos nacionales
como Acapulco; pero veinte afios mds tarde, al surgir la confeccion de nuevas arte-
sanfas, como la pintura en papel amate, varias comunidades se emplearon de manera
masiva. Sin embargo, este recurso naci6 en la década de los sesenta, creci6 en los
setenta y decliné en los ochenta, por lo que coincidié con la crisis econémica en
México. En este sentido, esta fuente artesanal que brindé cierta seguridad y pros-
peridad econémica se agot6 en dos décadas; asi, tuvieron que ampliar su partici-
pacién en la emigracién, sobre todo internacional (Garcia Ortega, 2002).

A este escenario se suma el abandono generalizado de la agricultura. No obstante,
una parte importante de su vida ritual se dedica a refrendar la filosoffa que sostiene
la cultura del maiz, base de su organizacién colectiva y de las relaciones familiares

CUADRO 1
COMPLEJO MIGRATORIO REGIONAL NAHUA. SIGLOS XX-XXI

Periodos México Estados Unidos
Centros turisticos Arizona
1940-1960 Guerrero-Morelos- California
ciudad de México (Programa Bracero)
Capitales estatales Inmigracion
1960-1990 Centros turfsticos indocumentada
Campos agroindustriales IRCA (1986)
50 destinos 50 destinos
1980-2007 32 estados 18 estados

FUENTE: elaboracién propia.
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que “son llevadas lejos, no importa si es en Estados Unidos”. Ademds de su fama de
pintores, estos nahuas son reconocidos por sus practicas itinerantes, ensalzadas
como una tradicién; por eso se llaman a si mismos “viajeros” o “viajeras”. La inten-
sidad de sus trayectos ha constituido en la region del Alto Balsas un complejo mi-
gratorio que articula tradiciones de desplazamientos distintos histérica y estruc-
turalmente en espacios nacionales y transnacionales. A principios del siglo Xx1, sus
comunidades habfan consolidado tres dispositivos migratorios: diversificacién labo-
ral, acceso educativo y activismo politico y cultural.

Antecedentes

Los nahuas del Alto Balsas tienen medio siglo yendo y viniendo a Estados Unidos.
Ao largo de este tiempo, y gracias al trabajo de jornaleros agricolas y a sus dotes de
artesanos y comerciantes, llegaron a campos agroindustriales del centro y noroeste,
asf como a las ciudades y puertos turisticos y fortalecieron rutas migratorias en
todo México: desde Canctin a Tijuana. Los pueblos de esta regién de raiz agricola
han diversificado sus fuentes de ingresos y de sustento, de tal forma que han llegado
a construir extensas redes sociales y laborales en una buena parte de Norteamé-
rica: desde el rio Suchiate hasta los Grandes Lagos.

Las primeras incursiones de estos migrantes se remontan al Programa Bracero3
en la década de los cincuenta cuando llegaron a California y Arizona a sembrar algo-
dén, tomate, betabel, espdrrago, lechuga, fresas, melén, manzanas, sandias y naran-
jas. En la actualidad, los nahuas se distribuyen en dieciocho estados de la Unién
Americana y el resorte de esta migracion ha sido el trabajo asalariado; la participa-
ci6n principal es masculina, pero ya hay una creciente presencia femenina. De ese
proceso surgi6 un cambio de perfil ocupacional, de trabajadores agricolas a asala-
riados en el sector servicios dentro de los horizontes laborales estadunidenses.

Desde que partieron los primeros braceros “al norte”, los pobladores de la re-
gién esperaron casi treinta afios para ver el éxodo masivo de jévenes al pais vecino.
Aunque a lo largo de este tiempo el arribo a Estados Unidos con o sin papeles era
intermitente, la emigracién internacional sigui6 en ascenso, incluso favorecida por
el programa de reunificacién familiar promovido por la reforma a la inmigracién de
1986 (Immigration Reform and Control Act, IRCA). En este periodo, los ex braceros
nahuas obtuvieron su residencia y congregaron a su familia de manera legal; algu-
nos pudieron contar ya con su pensién como jubilados y se quedaron a radicar con
sus familias y descendientes con nacionalidad estadunidense. Otros parientes y

3 El Programa Bracero estuvo dividido en tres periodos: agosto de 1942 a diciembre de 1947; febrero
de 1948 a 1951 y julio de 1951 a diciembre de 1964. Los distintos acuerdos se prolongaron por 22
afios; en general, se requerfan brazos para la agricultura y los ferrocarriles. En tanto que la agricultura
estadunidense se mecanizaba, los sectores ferroviarios y agroindustriales absorbieron durante ese
periodo 4 682 835 hombres y mujeres del occidente y centro de México, y en menor escala del sur
mexicano, como fue el caso de braceros provenientes de Guerrero y Oaxaca. Véanse Morales (1989)

y Durand (2000).
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amigos que arribaron a Estados Unidos después de la cancelacién del Programa
Bracero en 1964 también tramitaron su estancia legal.

MAPA 1
DESTINOS NAHUAS EN ESTADOS UNIDOS
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La emigracién internacional de los nahuas del Alto Balsas comenzé a ser més
intensa a partir de los afios ochenta con un ritmo sin precedente, lo cual dio pie a
una dindmica de concentracion y dispersién dentro de la geografia de Estados Uni-
dos. Los inmigrantes provenientes de la regién cuentan con dos importantes con-
centraciones en California y Texas,* mds otros dieciséis estados. En la préctica
ninguna comunidad de esta zona, incluso més alld de las consideradas en este estu-
dio, escapa a la corriente internacional, de tal forma que se puede hablar de una re-
gi6n migratoria vinculada histéricamente a la migracion internacional, por lo menos
desde hace medio siglo en que se registran los primeros trabajadores dentro del
Programa Bracero.

Las singulares trayectorias de la migracién internacional de los nahuas de la
regién del Alto Balsas se perciben al comparar las tendencias generales en el estado
de Guerrero. Sus principales corrientes estdn fuera del circuito de los emigrantes
internacionales de su entidad, que por lo general se concentran en Chicago, lllinois,
y en menor medida en Los Angeles, California. Tampoco coinciden en sus rutas
hacia Estados Unidos con otros nahuas o con emigrantes de otros grupos étnicos

4 Se reconoce a ambos estados como los principales destinos de la emigracion mexicana hacia Estados
Unidos desde hace mds de un siglo.
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de la entidad; por ejemplo, los nahuas del municipio de Copalillo prefieren el sur de
[linois, y los de la Montafa, Nueva York.>

Més bien, los trayectos principales de los nahuas balsefios coinciden con los des-
tinos nacionales de las corrientes que histéricamente se han dirigido en lo funda-
mental a California y Texas. Esta referencia sirve para reubicar a los nahuas dentro
de las recientes caracterizaciones generales hechas sobre “el vuelco” de la migra-
ci6n México-Estados Unidos a partir de los afios ochenta, cuyas principales pro-
puestas hablan de un “nuevo perfil” (Durand y Massey, 2003: 171) del emigrante
mexicano internacional y de una “nueva geografia de la migracién” (Aragonés y
Dunn, 2005).

En el dltimo cuarto de siglo, el mapa de concentracién-dispersién que dibujan
los desplazamientos internacionales nahuas se traza a partir de tres aspectos in-
terrelacionados: primero, la legalizacién en 1986 de los inmigrantes indocumenta-
dos (IRCA). Segundo, la reestructuracion del mercado laboral en el pais de llegada
(desindustrializacion y profundos ajustes en la agricultura trabajo-intensiva e in-
dustrias procesadoras de alimentos).6 Tercero, la readecuacién de las redes étnicas
e interétnicas desplegadas en la industria de la migracién transnacional (incremen-
to de las empresas dedicadas a la inmigracién no autorizada); se sugiere que esta
readecuacion de las redes se sostiene tanto por factores estructurales como socio-
culturales.

Como se ha documentado, el proceso desatado a partir de la IRCA” permitio el
despegue de la inmigracién indocumentada atraida no sélo por la reunificacion
familiar autorizada y la consiguiente activacion de las redes familiares, de paisanaje
y laborales; en muchos casos, dio paso a la dispersién motivada por las nuevas exi-
gencias de la economfia estadunidense que engendré modalidades en el sistema
de contratacion, lo que se ha llamado “un mercado informal de trabajo” destinado a
los inmigrantes indocumentados que iban en ascenso; esa “novedad” en los espacios
informales laborales, clandestinos, se define con el eufemismo de “subcontratacién”

5 La regi6n de origen de los nahuas de Copalillo es la periferia de la zona nahua del Alto Balsas; las rela-
ciones interétnicas s6lo toman auge en coyunturas politicas. En cuanto a los nahuas de la Montafa
de Guerrero, éstos se encuentran en otra regién del estado, caracterizada por ser interétnica, pues
conviven con tlapanecos, amuzgos y mixtecos. Esta region se distingue por la insercién de jornaleros
agricolas a las corrientes migratorias que se dirigen hacia los campos de las agroindustrias del noro-
este de México.

“Estados Unidos estd desempefiando un papel destacado en la globalizacién y esto lo mantiene como el
principal receptor de fuerza de trabajo migrante. En las dltimas dos décadas llevé a cabo una profun-
da reestructuracion de la agricultura trabajo-intensiva, asi como en las industrias procesadoras de carne,
hecho que se ha traducido en un extraordinario proceso de concentracién” (Aragonés y Dunn, 2005:
43-66). Los autores resaltan que la estrategia de ese pafs en el campo agroalimentario ha creado nue-
vos polos de atraccion.

La importancia de esta disposicion se puede rastrear en las cifras obtenidas por el Mexican Migra-
tion Project: “En 1983, tres afios antes de la IRCA, dos terceras partes de la poblacién migrante que fi-
guraba como indocumentada pasé a ser documentada. En 1987 empez6 a cambiar la situacion, y se apre-
ciaba un ndmero semejante de migrantes legales e indocumentados. En 1992 el cambio lleg6 a su limite
méximo, dos terceras partes figuraban como documentados, y en los afios siguientes la proporcién
empez6 a descender de manera progresiva” (Durand y Massey, 2003: 171).

o
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(Durand y Massey, 2003: 176). Dentro de esa movilidad, nahuas con documen-
tos y experiencia laboral en la construccién emprendieron el negocio de la “sub-
contratacién” de paisanos.

Perfiles de las y los inmigrantes nahuas

Cuando se habla de los aspectos que han configurado el “nuevo perfil” del inmi-
grante mexicano internacional desde los afos ochenta, se alude a la diversificacion
geografica, social y cultural, la distribucién por sexo y edad, la condicion legal, los cam-
bios en los puntos del cruce fronterizo, el mercado de trabajo, la participacién po-
litica binacional, los principios de nacionalidad y los patrones de naturalizacién (Du-
rand y Massey, 2003: 171-180). En el entendido que son “rasgos” generales, en el
caso nahua se precisard cudles son los aspectos particulares de su retrato hablado.

Durante la vigencia del Programa Bracero las comunidades involucradas no lle-
gaban ni a una docena. Sin embargo, en la geografia regional del Alto Balsas esto
resultaba importante por los estrechos vinculos rituales, de parentesco y comer-
ciales vigentes en las cerca de veinte comunidades que constituyen ese complejo
cultural. Fue a través de estos circuitos, cuando no habia servicios de luz ni telé-
fono, que las historias y las imagenes de “el norte” se expandieron muy répido sedu-
ciendo a las jévenes generaciones y a las mujeres. Asi, en los afios setenta y ochenta
(sobre todo en estos tltimos, cuando se abrié un camino de terracerfa conectado
a la carretera federal México-Acapulco, y ademds se present6 una crisis en la arte-
sanfa), el resto de los poblados se agregé a los trayectos hacia Estados Unidos, y
la geograffa migratoria del Alto Balsas se diversificé e intensificé.

Los pioneros del trabajo internacional de los afios cincuenta y sesenta se inser-
taron en la agricultura estadunidense; se caracterizaban por ser hombres casados,
agricultores,8 més de las veces sin instruccién escolar y monolingiies en nahuatl;
sus pricticas migratorias respondian al modelo de circularidad: iban y venian a sus
lugares de origen renovando su contrato laboral, aunque habia braceros indocumen-
tados. La escasa vigilancia en la frontera norte durante el Programa Bracero alent6
este patrén de ida y venida para quienes no tenian papeles.

Sin embargo, al voltear a ver el rostro de los emigrantes nahuas internacionales
al cierre del siglo XX, ese perfil cambia de manera radical. La situacién creada por
las condiciones de la IRCA, de la que algunos nahuas de Ahuelican, Ameyaltepec,
Maxela, San Juan Tetelcingo, San Miguel Tecuiciapan y Xalitla se beneficiaron,
ademds de consolidar la reunificacién familiar, los afianz6 como empresarios en
el sector servicios, el comercio en pequefio, la jardinerfa y la construccion.

Estas cualidades también marcan un contraste entre los emigrantes nahuas in-
ternacionales de ayer, pues desde ese momento se trata de familias reunificadas (con

8 En la actualidad la regién del Alto Balsas es famosa por la produccién artesanal, pero en aquellos afios
este tipo de trabajo estaba confinado a las mujeres y las manufacturas eran muy limitadas. Esta situa-
cién cambi6 cuando ingresaron, en los afios sesenta, las nuevas artesanias, sobre todo el papel amate.
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hijos nacidos en Estados Unidos) con residencia legal, instaladas en las urbes y
establecidas en ocupaciones en el sector servicios. Los cambios experimentados en
su regién de origen también influyen en la configuracion del “nuevo perfil” del inmi-
grante nahua, pues se trata de individuos en su gran mayorfa bilingiies (espafiol y
néghuatl) con escolaridad bésica. Hasta aqui se presentan dos perfiles histéricos de
los emigrantes internacionales nahuas, correspondientes a los contextos econémicos
y juridicos: el del bracero y el regularizado.

Respecto al perfil de los inmigrantes no autorizados, se puede sefialar que tras las
politicas de control fronterizo se insertan en nuevas dindmicas migratorias, participan
en la construccion de nuevas rutas y agentes migratorios al lado de otros mexicanos
sin papeles, situacion que se agudizé con clausura de los puntos tradicionales de cru-
ce fronterizo en El Paso y Tijuana a principios de los noventa.

Para las tltimas dos décadas del siglo xx, el perfil nahua incorpora otros rasgos:
jévenes (hombres y mujeres) solteros entre quince y veinte afios, con escolaridad
media (bachillerato), bilinglies (mexicano —nahuatl— y espafiol, sobre todo de
las comunidades de Ahuelicdn, Ahuehuepan, Analco, San Agustin Oapan, San
Juan Tetelcingo, San Marcos Oacatzingo y Tlamamacan);? la mayorfa se encuentra
en una situacién migratoria no autorizada. Dentro de las novedades en este grupo,
cabe destacar la tendencia de la emigracion de jovenes parejas de recién casados,
que rompen el esquema anterior de la emigracién del hombre casado solo.10

“Capitales migratorias” nahuas en la “nueva geografia
de la migracion”

El modelo de las “capitales migratorias” se define por dos aspectos: en primer lugar,
porque emigrantes de un mismo origen geografico se concentran masivamente en
un mismo punto de destino; y en segundo término, porque esa ciudad o lugar de
alta concentracién alcanza una importancia simbélica para la comunidad involu-
crada en el proceso migratorio (de quienes salen y quienes se quedan) (Durand y
Massey, 2003: 98-104).11 Aun cuando esta propuesta habla del peso de millones
de inmigrantes, en este trabajo se sugiere que la generalizacién no da cuenta de los
procesos particulares que hacen més compleja la emigracién mexicana internacional.
Por ese motivo, se toma el riesgo de llevar a escala esta interpretacion, no sélo para

9 En Maxela, como en Xalitla, algunas familias han abandonado la lengua materna; en la practica,
algunos jévenes hablan con fluidez el ndhuatl o lo practican de forma pasiva, es decir, lo entienden
pero no lo hablan.

10 E] tipo de arreglos familiares dentro de los cdnones comunitarios se ha trastocado a causa de la ex-
periencia de los maridos inmigrantes, que dejan sin proteccién a sus familias en el lugar de origen.
Uno de los factores que crea estas situaciones es la formacion de “segundas” parejas o familias en
el lugar de destino. Ante este problema, que se ha hecho muy visible en las comunidades nahuas,
los recién casados se niegan, por intervencion decidida de las mujeres, a separarse, por lo que em-
prenden el viaje juntos “al norte”.

Il En este sentido, los autores comentan que las “capitales migratorias” son de los mexicanos, Los
Angeles; de los cubanos, Miami, y de los puertorriquefios, Nueva York.
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marcar matices sino para enfatizar la heterogeneidad como caracterfstica. De esta
manera, a partir de estas dos premisas pensadas desde la experiencia de la emi-
gracién mexicana, se hablard de las concentraciones y los desplazamientos nahuas
mds importantes en Estados Unidos.

Los nahuas se agrupan en Los Angeles, California, de donde partieron hacia
otros estados del sur y norte. En Texas el principal destino es Houston, de donde
salieron hacia Georgia y otros estados. Tanto Los Angeles como Houston comen-
zaron a constituirse como los principales centros nahuas desde los afios ochenta,
y atrajeron a los nuevos emigrantes de toda la regién del Alto Balsas.

RED DE COMUNIDADES NAHUAS Y “CAPITALES MIGRATORIAS”

Q San Juan Tetelcingo

Ahuehuepan

San Agustin Oapan

Como se puede observar en el mapa de los destinos, en su proceso histérico de
emigracion hacia Estados Unidos, los nahuas se han dispersado “de costa a costa”
bordeando hacia el norte por las Carolinas y Nueva York, al sur por los estados
fronterizos con una inercia hacia los estados del centro, y al oeste por California hacia
Washington. Como se ha argumentado en las investigaciones sobre los “nuevos des-
tinos”, la légica desatada por el proceso de legalizacion a partir de la IRCA tuvo dos
vertientes opuestas: “fijé a un sector de la poblacién en su lugar de destino original y,
por otra, facilité a otro sector el desplazamiento de otros grupos hacia nuevas regio-
nes y lugares de destino” (Durand y Massey, 2003: 175). Fue el caso de muchas co-
rrientes migratorias como la de los nahuas.

Sobre estas tendencias generales, el inmovilismo que caracterizé la inmigracién
impuesta por su situacién migratoria “no autorizada” antes de 1986, se transformé
en una alta movilidad interna que se dirigi6 a la regién del noroeste y mediooeste:
Oregon, Washington, Oklahoma y Nebraska y hacia la regién de la costa este: Flo-
rida, Georgia, Nueva Jersey y Nueva York (Durand y Massey, 2003: 175). En ese
proceso, los intensos movimientos de dispersién de los inmigrantes no autorizados se
consolidan en la década de los noventa, expansién asociada a la demanda de los
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mercados de trabajo del polo receptor y a la necesidad de flexibilizar y desregular
los procesos productivos y laborales (Aragonés y Dunn, 2005: 43-66).12

CUADRO 2
ENTIDADES DE LA DISPERSION NAHUA EN ESTADOS UNIDOS

Washington Oregon California
Nevada Arizona Texas
Nuevo México Mississippi Florida
Georgia Tennessee linois
Carolina del Norte Carolina del Sur Kentucky
Indiana Nueva York Colorado

Cabe enfatizar que esas nuevas geografias sélo cristalizaron dentro de los pro-
cesos de desindustrializacién vinculados al creciente movimiento internacional
migratorio desde paises del tercer mundo hacia las grandes metrépolis, a partir de
la incorporacién del modelo de flexibilizacion laboral. Asimismo, esta forma de rees-
tructuracién econémica, concentrada en la reorganizaciéon econémica de las grandes
ciudades de Estados Unidos desde los afios setenta, establece una relacién directa
con la configuracién de “nuevos migrantes” a partir de la depreciacién de las for-
mas internas de la economfa de los pafses expulsores (Sassen, 2001: 6-11).13

Por ésta y otras razones, la ciudad de Los Angeles (caracterizada como una ciu-
dad global) es clave en esta tendencia, debido a que la reestructuracién estuvo acom-
pafiada de un alto desarrollo de la terciarizacion (sector servicios), lo que cre6 una
creciente desigualdad econémica con fuertes impactos en la fuerza de trabajo lati-
na (Ibarra, 1999). Esta condicion estructural se vincula a la creciente inmigracion de
trabajadores internacionales indocumentados, entre ellos los nahuas que fueron ab-
sorbidos en diversas ocupaciones donde la baja calificacion laboral parecia ser una
prioridad.

Dentro de los movimientos que articulan a Los Angeles como “capital migra-
toria” nahua, la dispersion se entiende en dos tiempos: internos y externos. De esta
ciudad se disgregaron a todo lo largo de California, incluso se movieron con sigilo
hacia Ontario, donde trabajadores y trabajadoras se insertan en el trabajo agroin-
dustrial (al parecer en retiro), fabril o servicios. De forma paralela, también se dis-
tribuyeron hacia otros estados. En términos historicos, California ha desempefiado

12 Parte de estos procesos se identifican de forma destacada en regiones como la Delmarva (Delaware,
Maryland y Virginia), que se han convertido, ademads, en nuevos centros de atraccién de inmigran-
tes sin experiencia internacional (Aragonés y Dunn, 2005).

I3 La propuesta conceptual relaciona el proceso de concentracién y dispersion econémica en el desarro-
llo de las “ciudades globales” con un “mercado laboral racionalizado” (de inmigrantes) en el sector servi-
cios. De esta forma, se llama la atencién sobre “nuevas geograffas de la centralidad y la marginalidad”
(Sassen, 2001: 6-11).
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un papel central como redistribuidor de mano de obra, y en esta tendencia propicié
el reemplazo étnico en ciertas ocupaciones atendidas por afroamericanos y estadu-
nidenses pobres (Durand y Massey, 2003: 115).

CUADRO 3
DISPERSION NAHUA EN CALIFORNIA

Bakersfield El Chino El Monte
Long Beach Los Angeles Ontario
Oxnard Riverside Sacramento
Santa Rosa San Diego San Francisco
San José Santa Ana Santa Bérbara
Santa Marfa Stockton

Entre los migrantes nahuas hay familias que recorren las capitales migratorias.
Un matrimonio estuvo la primera vez en Houston, Texas, regresé a la regién del Alto
Balsas y de ahf fue a trabajar en la ciudad de México y més tarde emigré a On-
tario, California:

;Como llegaron a Ontario?

Por los amigos, porque cuando venfamos de Texas nos decian que en California se gana
mejor, que en California hay mds buenos trabajos. ..

s Usted se cruzé con su hijo o los separaron?

No. Cruzamos los tres [su esposo, su hijo y ella]... Bueno, los cuatro, con mi papa.
;Qué le contaban de California?

Los amigos... para ese tiempo, mucha gente. De Maxela siguen alld, mucha, mucha
gente de aquf; la familia de mi esposo ya estaban en California, muchos amigos conoci-
dos de aqui. Y cuando nos venfamos de Texas nos decian: “:Addnde estan?”. “En Texas,
en Houston”. Decfan: “Ah, estd cerquita”. Y ellos decian: “:Y cémo estd el trabajo?”.
“Bien”, le decfamos; “nosotros estamos muy contentos con haber estado en Texas. A no-
sotros en nuestros trabajos nunca nos mandaron a descansar ni nada, nunca”. Entonces,
decian: “No, aqui en California se gana muy bien, hay mucho trabajo, que el trabajo que
ta quieras...”. “Por conocer otro lugar”, dice mi esposo; “y si nos vamos, pero ahora va-
monos a California”. “St”, le dije; yo, a mi me parecia bien. Pero con el nifo... pues le
digo que se iba a ir él solo... y casi a tltima hora yo me animé: “Nos vamos a California”;
“Andale pues, nos vamos a California”.

oYa habian acordado llegar con alguien?

No, pero como sabfamos, alguien de aqui nos dijo que todos vivian casi por la misma érea,
por el mismo lugar, eran vecinos.!4

En el mapa de la migracién internacional nahua, las concentraciones tienden
a ser de tipo localista o parroquial, ya que cada comunidad tiene sus destinos es-

14 Entrevista con una trabajadora internacional inmigrante, 2002.
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pecificos. Puede ser que de una comunidad tiendan a concentrarse en Los Angeles;
empero, sus miembros llegan en menores cantidades a Houston, vinculos deter-
minados por el tipo de acceso a la red regional. De ahf la categorfa de “capitales
migratorias” que se insiste en aplicar a los sitios adonde van los nahuas del Alto
Balsas, ya que hay dos puntos de destino compartido que captan de manera masi-
va a los migrantes de toda la regi6n a través de las redes sociales y laborales ten-
didas hacia Estados Unidos. Las redes sociales, aunque no son bolsas de trabajo,
resultan ser un amortiguador de la vulnerabilidad de las y los trabajadores “sin
papeles” frente a la persecucion oficial y de la estructura del mercado de trabajo
flexible, con sus bajos salarios y la falta de seguridad laboral. Las condiciones de
concentracién y distribucién de los miembros de cada una de las comunidades
nahuas dependen del tipo de acceso a las redes ya que estos vinculos son diferen-
tes, lo que repercute en el tipo de recursos con los que cuentan los recién llegados
y, en general, los subgrupos de la red definidos en una primera instancia por la clase,
el género, el parentesco y el origen comunitario.

En efecto, la otra “capital migratoria” es Houston, Texas, es decir, a esta ciudad
también arriban nahuas provenientes de toda la region del Alto Balsas. En este
importante punto de destino se ha establecido una red laboral especifica en el sec-
tor de la construccion para los hombres y en el sector servicios para las mujeres.
De ahi, los nahuas han emprendido la dispersién hacia Dallas y hacia Atlanta,
Georgia; mds recientemente a Chicago, hacia donde se estdn desplazando desde
las “capitales migratorias”, que a estas alturas ya fungen sélo como escalas.

Dentro del conjunto de trabajadores inmigrantes en California y Texas, los nahuas
se insertan en los trabajos menos calificados en un mercado laboral altamente segmen-
tado en el que los trabajadores internacionales no compiten con la mano de obra na-
tiva local, sino més bien se concentran en empleos rechazados por ésta. De hecho,
en California, la fuerza laboral inmigrante se coloca en las categorfas ocupacionales
de mds bajos salarios: jardineros (66 por ciento), cocineros en restaurantes (69 por
ciento), servicio doméstico (76 por ciento), cuidado de nifios en el hogar (58 por cien-
to), ensambladores de productos electrénicos (60 por ciento), obreros de la construccién
(64 por ciento) y trabajadores agricolas (91 por ciento). Sobre esa tendencia, sus hijos
que han asistido a la escuela en Estados Unidos tienden a conseguir empleo en el
sector servicios o en ciertas industrias que todavia requieren mucha mano de obra
poco calificada (Cornelius citado en Levine, 2001: 111).

La insercién laboral de los nahuas balsefios se presenta en actividades econé-
micas en los sectores de servicios e industrial en las grandes ciudades. Sobre tal es-
pectro, estos trabajadores internacionales participan de esa tendencia sobre los
“nuevos destinos” cuya geografia corresponde a su propia légica de insercién labo-
ral dentro de la que resalta, por ejemplo, la formacion de empresarios nahuas en el
rubro de la jardinerfa (Riverside) y de “contratistas” en la construccién (Houston
y Atlanta).

Para los nahuas, las opciones laborales estdn abiertas a hombres y mujeres y de
acuerdo con sus historias, no se percibe alguna discriminacién sexual en los em-
pleos, aunque esto puede estar establecido a partir de las ocupaciones “femeninas”
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CUADRO 4
ESPACIOS LABORALES NAHUAS EN ESTADOS UNIDOS

Agroindustria Costura Construccién
Talleres diversos Trabajo doméstico Comercio
Almacenes Limpieza Jardinerfa
Empacadoras Fuerzas armadas Carpinterfa
Restaurantes

(nanas, trabajo doméstico) y “masculinas”. Sin embargo, destaca el hecho de que,
de cualquier forma, las mujeres estdn en una situacién mds vulnerable, puesto
que en general, las trabajadoras internacionales son empleadas en los rubros de
peor remuneracién y mas subordinados en cada categorfa (Levine, 2001: 109).

Reconfiguracion étnica

La densidad de las relaciones tejidas en la construccién de las “capitales migrato-
rias” permite que con esa oferta de “vida rica social y cultural” (Durand y Massey,
2003: 102-103), se conviertan en algo mds que plataformas de la concentracién y
luego de la dispersién nahua, lo que da cabida a procesos de reconfiguracién étnica
(Bartolomé, 2006), y recrea practicas y simbolos grupales producto de los nuevos
contextos de interaccién. Una expresion de esos procesos es la creacion de las cate-
gorfas sociales que definen a los migrantes internacionales como “nortefios” y “nor-
tefias”, o la recreacion ritual mediante el compadrazgo o la formacién de organiza-
ciones deportivas. Desde luego, un aspecto sobresaliente del modelo de las “capitales
migratorias” es el cultural, por lo que Los Angeles y Houston se han conformado
como ciudades emblematicas para las diversas comunidades de la region del Alto
Balsas; esto significa que tanto en el lugar de origen como en los de destino, todos
comparten las representaciones colectivas sobre esas urbes. Una joven artesana
y comerciante radicada en la ciudad de México platicaba sin reparo sobre sus veci-
nos de Ahuehuepan: “Todos ellos se juntan en Los Angeles, hasta alla van. Cémo
trabajan, de un lado se van a otro, por eso [fisicamente] se acaban rdpido”.

Aun con lecturas individuales, existe una nocién compartida. Sin duda, el aspec-
to mds sobresaliente de esas construcciones simbdlicas se acerca mucho a la idea
de la modernidad y el progreso: “Alla tienen todo resuelto. Fijate, tienen agua; los
nifios van a la escuela, cuentan con médicos, hay transporte, hay bafios”. Pero mas
alld de esas referencias inmediatas usadas en contraste con la precariedad de sus
comunidades, la gente tiene conocimiento exacto de los lugares por donde andan
los nahuas alld: nombres de calles y parques, zonas de trabajo y distraccién. En ese
espacio imaginario las personas tienen un croquis bien delimitado de la geografia
de la dispersién nahua: “Primero vas a Los Angeles, luego subes a Ontario. Asf le
hacemos hasta Sacramento”.
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Son comunes los registros donde los nahuas narran sus encuentros casuales con
otros nahuas en los supermercados donde escuchan “el mexicano” (o nghuatl). Los
inmigrantes oriundos del Balsas dicen saber que hay gente de “por aqui” (de la re-
gi6n balsefia) en Houston; segtin las experiencias, los nahuas se identifican alld por
el idioma. Por su parte, otros nahuas reconocen en Houston un “segundo pueblo” en
donde han watcheado!> a vecinos de la misma zona. Por ejemplo, para los nahuas
de Maxela, Houston es el punto de encuentro con parientes y amigos de Ahuelicén:
“La gente de Maxela llegé a Houston igual que yo. Muchos los [re]conozco en
Houston, porque iba a Ameyaltepec, unos son de Ameyaltepec, San Miguel, Xalitla...
No estoy relacionada [con la gente de esos pueblos], pero si sé que son de acd [del
Balsas]; hay de Coacoyula, Tonalapa, Teloloapan, Altamirano, de dondequiera. Si,
hay muchos de Guerrero por alld”.16

Una migrante del pueblo de San Miguel Tecuiciapan, con experiencia migratoria
de cinco afios en Houston, coincide con la definicion de los especialistas sobre el
sentido de las redes sociales y el tipo de concentracién de las y los recién llegados
a Estados Unidos, elementos que sirven como base de la conformacién de las ca-
pitales migratorias: “Hay mucha gente de San Miguel en California: Santa Ana, San
Francisco. Son paisanos que nunca habian salido y creo que estdn juntos porque
se sienten seguros. Creo que no se quieren aislar”.17

Por ahora, las agrupaciones nahuas son visibles gracias a sus organizaciones de-
portivas, una de las expresiones mds acabadas de las redes y la informacién que
fluye entre los migrantes diseminados en California. Otro ejemplo son las afilia-
ciones a las ligas deportivas donde el beisbol, el basquetbol o el futbol les ofrecen
un marco de identificacién ante la dispersion y diferencias generacionales.!8 Con
la recreacion de las relaciones sociales, la “capital migratoria” cumple como en-
granaje de reconfiguracion étnica:

Me estaban contando que a veces se reiinen para jugar basquetbol, jvan a Ontario?

Oh si, si, si. El viernes se van... A mi no me gusta el basquetbol; llegan temporadas en
que se va a jugar basquetbol y di voy también, aunque yo no sé jugar asi, para hacer un
partido entre equipos, nunca me ha gustado. El futbol si, hemos ido a jugar en los dfas
feriados de acd; se hace un torneo en un lugar y al otro afio en otro lugar; puro paisano
de Xalitla. Se hacen cuatro equipos: un equipo en Ontario, un equipo en Oxnard, y dos
equipos de Los Angeles. Si se convive también, se hace un torneo y va toda la gente del
pueblo; es conocido ese lugar, Oxnard estd como a una hora. Y en Santa Barbara, all4, hay
mucha gente pero estd un poco mas retirado, y la gente que estd alla... he mirado que

15 Es una de las palabras que ingresa al diccionario del llamado espanglish o spanglés, el léxico que
combina palabras en espanol con inglés.

16 Entrevista con una trabajadora internacional residente en Houston, 2002.

17 Entrevista con una trabajadora internacional, 2002.

18 Entre las comunidades nahuas del Alto Balsas existen identidades comunitarias, de barrio o familia-
res unidas por la devocién a un santo o santa del pantedn catélico segtin las advocaciones principales
en sus pueblos. Por lo general, los dirigentes religiosos o los padrinos de esas imdgenes son hom-
bres o mujeres adultos mayores. En este sentido, los jovenes recurren a otras referencias de identidad
aceptadas por la comunidad, como el deporte.
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la gente no convive, cada quien por su lado, y aqui no. Aqui, orita, aqui estd un parque
aqui cruzando; orita ahf se juntan los de Xalitla a echar cdscara; ahf se junta. Hay veces
que hay poquitas personas; se juntan nomds de ochenta a cien personas. Los viernes nada
mads se rednen a echar relajo, a platicar. Es el tnico dia que se juntan de dondequiera,
vienen puros hombres, chamacos, hombres.

;Las mujeres tienen centro de reunion?

No. Bueno, que yo sepa no, pues porque acé la sefiora siempre estd en casa. Nosotros por
lo regular siempre salimos los fines de semana, salimos a llevar a los chamacos al par-
que a distraerse.

Qué bonito, ya me habian comentado que se revinen los viernes. ..

Bueno, basquetbol todavia no porque nada mas en la temporada; entonces se juntan
Xalitla y Maxela los sdbados; en este tiempo [diciembre] no porque es muy corto el dfa
[anochece a las cinco y media de la tarde] y toda la gente estd en casa. La temporada de
basquetbol empieza en marzo-abril-mayo-junio-julio; es una temporada cuando el dfa es mds
largo. De futbol hay dos equipos acd: Deportivo Xalitla y Aztecas. En basquet se ponen
el nombre de Xalitla. Ahorita tengo como un mes que dejé de ir los viernes; como llego
tarde y cansado, pero dejé de ir por la lluvia. Estdn en el parque, jugando se convive...
;Y nos los molesta nadie?

Hace poquito sf; como no es un parque para jugar futbol, es solamente un parque de
recreacion para los nifios; entonces, no quieren que maltraten el pasto; entonces los
policias llegaron y los desalojaron. Si, por eso dejé de ir. Ahorita, el que llamd, era mi so-
brino, el hijo de Rodolfo [su hermano que vive en el Balsas] para avisarme que ya se van
al parque. Uno de ellos trae un equipo de futbol.!?

Las condiciones en que se desenvuelven los nahuas en Estados Unidos, a di-
ferencia de la situacion de la migracién nacional, ha condicionado distintas accio-
nes colectivas. La defensa de los espacios construidos en la migracién se ha con-
vertido en parte de la agenda por los derechos de los nahuas disputados en el nivel
del espacio publico. El calendario anual de los torneos deportivos y el itinerario
ritual social (quince afios, bautizos, bodas, graduaciones escolares) y patronal (ce-
lebraciones de los santos tutelares de los pueblos de origen) por los diversos puntos
de la migracion, resultan la manifestacion de esa identificacién como grupo con un
arraigo territorial identificado con el lugar de origen.

También los espacios privados son lugares de la recreacién étnica, en donde la
dindmica familiar es uno de los imanes mds poderosos para recrear la comunidad,
como dejan ver los nahuas en Estados Unidos. Hay que recordar que se trata de
familias extensas en las que el compadrazgo es una linea importante del sistema
de relaciones sociales. Asi, los distintos cabos dispersos de esas largas parentelas
son atraidos en todos los grados de esa organizacién colectiva. Cualquier aspecto de
las practicas familiares es un engrane de la vida comunitaria si se trata de la reac-
tualizacién, renovacién o reinvencién del compadrazgo; se pueden crear llegando
a cualquier punto del mapa migratorio atrayendo parientes desde los Grandes Lagos
hasta Los Angeles y Tijuana.

19 Entrevista con un inmigrante, Los Angeles.
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Un caso ejemplar son los altares domésticos que, como en la regién del Alto Bal-
sas, atraen a las familias a los deberes religiosos, lo que implica ir a misa en el tem-
plo catélico donde se imparte la misa en espafol, cuidar que el nicho del santo esté
limpio con flores frescas y veladoras adecuadas, contribuir con las ofrendas cuando
sea el caso o las visitas a los santos. Estas dindmicas son mas fuertes cuando la madre
de familia se encuentra también en el lugar de destino como inmigrante. En un hogar
nahua en Compton, Los Angeles, lucfan frescas las flores del altar. La “mama” de
esa familia esperaba cada diez o quince dias a sus hijos que venfan de Ontario para
llevarla a traer enormes ramos a “un mercado” en algtin lugar de la ciudad.

Conclusiones

La importancia de utilizar como referencia el modelo de las “capitales migratorias”
para hablar de la concentracién y dispersion de los nahuas del Alto Balsas en Es-
tados Unidos, parte de la distincién o matiz que imprime el dato empirico a las con-
ceptualizaciones generales. Se logré interpretar los trayectos de un grupo indigena
del sur de México desde su singular insercién estructural dentro de los movimientos
masivos de mexicanos a aquel pafs, y pusimos énfasis en la integracion histérica
de una conformacion étnica de caracter regional a las fuertes tendencias de la glo-
balizacion desde hace medio siglo.

Esta experiencia, que tiene como uno de sus ejes la aportacién de los trabaja-
dores internacionales al desarrollo del campo y las ciudades del primer mundo,
tiene relevancia por su participacién en las dindmicas econémicas y culturales que
no s6lo empujan reconfiguraciones socioculturales en los lugares de origen, sino
en los lugares de destino, al lado de otros grupos que enriquecen los perfiles lati-
nos en Estados Unidos. Hay que apuntar que las relaciones interétnicas en este
prisma cultural no estan exentas de conflicto, producto del acendrado racismo en
los pafses de América Latina frente a sus pueblos indigenas, que no se disimula ni
corrige en la didspora. Tampoco es f4cil pensar en una interaccién sin tensiones
cuando en el contexto de la sociedad receptora interfieren fuerzas “clandestinas”
y hostiles a los inmigrantes. Aun asi, al interior de esa extensa poblacién latina
cuenta la diversidad de procedencias por nacionalidad, pero también por la filiaciéon
étnica de grupos con historias de la América profunda.

Los Angeles, California, y Houston, Texas, se han conformado como “capitales
migratorias”, y son referentes simbdlicos de las comunidades nahuas y el punto de
partida de la geografia de la migracion hacia importantes localidades que gravitan
a su alrededor, producto de la reestructuracion del mercado laboral. El centro de la
didspora en que se han convertido estas grandes ciudades promete expectativas
para el fortalecimiento de sus organizaciones binacionales, s6lo amenazadas por la
persecucién antiinmigrante que, entre otros aspectos, se expresa en la exclusion
y expulsion de los grupos deportivos que tienen como punto de encuentro los par-
ques puiblicos, como ocurre en Los Angeles. La defensa y conquista de estos espacios
en la didspora es un tema de la agenda de los nahuas al luchar por su ciudadanta.
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Sobre el tema de la migracién internacional, esta propuesta se acercé a los plan-
teamientos de las teorfas en boga, de tal suerte que se compaginaron categorfas ge-
nerales para el caso de la experiencia migratoria México-Estados Unidos con las par-
ticularidades de las y los trabajadores internacionales nahuas. Asi, fue posible dar
seguimiento a los procesos de concentracion y dispersion, y delinear los perfiles de
los rostros nahuas radicados de forma legal e indocumentada, incluso frente a las
corrientes de los migrantes del estado de Guerrero.

En torno a las “nuevas geograffas” de la migracion, este tipo de aproximacion re-
vela las intrincadas articulaciones de un grupo étnico asentado en una regién empo-
brecida del sur mexicano a las tendencias globales de la reestructuracién del capital
y de las reconfiguraciones étnicas. Definida como un complejo migratorio regional,
la dindmica de los desplazamientos geogréficos de las y los nahuas demuestra que la
vitalidad de estos movimientos responde a las légicas intra e interétnicas desplega-
das a lo largo de sus diferentes procesos de integracién laboral y social.
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