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Jack London debió de enterarse en su soberbio Beauty Ranch de Sonoma, Cali­
for nia, acerca de los disturbios que agitaban a México desde fines de 1910 y prestó 
creciente atención a la prensa local y nacional que relataba con detalle cómo esos 
disturbios se convertían en revolución.1 Desconocemos lo que opinaba al respecto, si 
bien por lo que sabemos de su persona podemos decir que se percató de inme diato 
acerca del carácter moderado del movimiento dirigido por Francisco I. Madero y, como 
otros izquierdistas en Estados Unidos, de que la Revolución maderista no preten día 
derrocar el capitalismo mexicano, aun cuando su triunfo sí podría fa ci litar la reali­
zación de algunas reformas.2

De allí que London, quien se reconocía como socialista —lo cual equivalía 
para él a luchar por una sociedad más justa—,3 aplaudiera la noticia de que, el 29 
de enero de 1911, un grupo de dieciocho partidarios de Ricardo Flores Magón hubie­
ra to  mado la población de Mexicali, derrotando a las fuerzas del ejército federal, pues 
veía más posibilidades en él que las ofrecidas por los maderistas. Entusiasta, unos 
días después dejó sentir su peso en el Labor Temple de Los Ángeles, donde se había 
organizado una reunión a favor de esta milicia, en la que se lograron juntar ciento 
cua  renta dó   la  res —suma que apenas alcan zaba, si acaso, para calzar a los comba tien­
tes—. London no quiso pronunciar un discurso, pero sí envió un manifiesto desafiante 
y sarcástico a “los queridos y valien tes camaradas de la Revolución mexicana”. Les 
decía:

Nosotros, los socialistas, anarquistas, vagabundos, bandoleros, forajidos y ciudadanos 
indeseables de Estados Unidos los apoyamos en cuerpo y alma en sus intentos por de rro­
car la esclavitud y la autocracia en México. Ya se habrán dado cuenta de que no somos 
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seres respetables. Tampoco lo son ustedes. En estos días en que impera la propiedad, 
ningún revolucionario puede serlo. Se nos ha calificado con los mismos adjetivos que 
ahora les adjudican a ustedes. Pero cuando el robo y la avaricia toman la palabra, noso­
tros, los hombres honestos, los hombres valientes, los hombres patriotas y los mártires no 
podemos esperar nada mejor que ser nombrados hombres “fuera de la ley”. ¡Seámoslo!

Ya querría yo que hubiese más hombres “fuera de la ley” como los que formaban la 
valiente partida que se apoderó de Mexicali, como quienes resisten heroicamente en 
las mazmorras de Díaz, como quienes hoy luchan y mueren y se sacrifican en México. 

Yo también me declaro “fuera de la ley” y revolucionario.4

El texto, publicado profusamente por la prensa socialista,5 daba un espaldarazo 
a Ricardo Flores Magón y a sus seguidores en México y Estados Unidos, el espal da­
razo del escritor más popular y mejor cotizado de su país en ese momento. 

La “valiente partida” que había tomado Mexicali era un destacamento orga­
nizado por el Partido Liberal Mexicano (plm), el cual tenía algún tiempo de pre­
parar una revolución social y había dispuesto que ésta estallara en la península de 
Baja California. El alzamiento de Madero interrumpió este plan. Se acordó apo yar­
lo, a pesar de las diferencias ideológicas, pero sin hacer causa común con él. El 
apoyo duró tan sólo unas semanas; al sentirse traicionados por la excesiva mesura 
de aquél, los magonistas retomaron el plan original y emprendieron la incursión en 
Baja California a fines de enero de 1911.6

Todavía era un estudiante al inicio del siglo xx, cuando Ricardo Flores Magón 
comenzó a asistir a los congresos celebrados por los liberales en todo México para 
exigir la libertad de expresión, el fin de las reelecciones de Porfirio Díaz y el cum­
plimiento de las Leyes de Reforma. A la vez publicaba Regeneración, un periódico 
contrario al régimen imperante. La represión no se hizo esperar y se manifestó en el 
cierre de numerosas publicaciones, la cárcel, persecuciones y el exilio para los disi ­
dentes. Tanto Flores Magón como su hermano Enrique, Antonio I. Vi  lla rreal, Librado 
Rivera, Juan Sarabia y otros respondieron radicalizándose, de manera que en 1905, 
con la fundación del Partido Liberal Mexicano en San Luis, Missouri, sus metas iban 
mucho más allá de las originales, pues el nuevo partido re  cla  mó una reforma agraria, 
mejoras educativas, leyes laborales, protección al indí gena, entre otros asuntos.7 

Hubo varios resultados. El primero fue que los liberales moderados se apar ta­
 ron. El segundo, que los magonistas se dedicaron a la tarea de provocar una revo lu  ción 
social en México, mediante levantamientos, rebeliones en la frontera y huelgas. El 
tercero fue, naturalmente, que la represión aumentó; la mayoría debió exiliarse a 
Es   tados Unidos y actuar desde allá. Acosados de forma implacable por los es  birros 
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que Díaz o el gobierno de Theodore Roosevelt pagaron, se pasaron varias tem  poradas 
en prisión, además de que tuvieron que andar a salto de mata por Texas, Missouri, 
Ari zona y California.8

Los Flores Magón y sus colaboradores estaban en contacto con intelectuales 
y grupos de izquierda en Estados Unidos, que iban desde los integrantes del Par­
tido Socialista de Eugene Debs a los International Workers of the World (iww). El 
primero, con un discurso reformista, poco dogmático y partidario de ganar pre sen­
cia en las urnas, se había fortalecido en los últimos años, razón por la cual muchos 
de sus contemporáneos temían que se convirtiera en una fuerza política mayor, en 
tanto que los segundos (o wobblies, como también se les llamaba) constituían un 
sector radical y combativo, defendían un sindicato obrero único, que no excluyera 
a nadie por razones de sexo, raza o capacidad, y postulaban la acción directa, con el 
objeto de preparar a las masas para una huelga general que culminara en la expro­
piación de capitales.9

Estos intelectuales y grupos izquierdistas no ocultaban sus simpatías por los 
disidentes del país vecino y en 1908 formaron la Liga por la Defensa de los Re volu­
cionarios Mexicanos, brindando a éstos apoyo moral y económico. Era el caso de 
los esposos John y Ethel D. Turner, que participarían activamente en la campaña 
de Baja California, y de Jack London, autor de El llamado de la selva (1903) y de más 
de cuarenta novelas y textos cortos, que habían hecho de él el escri tor más famoso y 
mejor pagado de Estados Unidos.

London tenía una buena amistad con los Turner, con quienes solía coincidir en 
Carmel, al sur de Monterrey, California, adonde un grupo de artistas y escritores 
célebres, como Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Lincoln Stephens, Ambrose Bierce, 
George Muir, Frank Norris y George Sterling, entre otros, acudían a encontrar ins­
piración en el espectáculo de las “olas azul pavo real, atravesadas por la luz dorada 
del sol, rompiéndose estrepitosamente en blanca espuma sobre una playa casi vir­
ginal”.10 Allí algunos poseían una cabaña, otros como London y los esposos Turner 
iban nada más de visita. En ese sitio tenían reuniones donde hablaban de todo, sin 
duda también de los múltiples y crecientes aprietos por los que pasaban México y la 
cer cana Baja California.11 

Proseguía la lucha en la península. Después de tomar Mexicali, alrededor de 
unos quinientos hombres, llenos de entusiasmo por el triunfo, se habían integrado 
a las fuerzas rebeldes. Muchos eran extranjeros, sobre todo estadunidenses; había 
wobblies, socialistas, residentes mexicanos en California, desempleados, aven tu reros. 
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El armamento con que luchaban procedía de Los Ángeles, donde John Turner se 
encargaba de reunirlo y enviárselos.12

Estas fuerzas combatieron durante casi cinco meses, por un tiempo con bas­
tante éxito, pues las tropas locales eran pocas y el ejército federal se hallaba muy 
ocupado lidiando con los distintos brotes insurgentes que surgían en todo el país, 
sobre todo en el estado de Chihuahua, donde los partidarios de Francisco I. Ma dero 
adquirían cada vez más fuerza. La batalla más importante en Baja California tuvo 
lugar en Tijuana los días 8 y 9 de mayo de 1911; la conquista de esta población for­
taleció la reputación de genuinos revolucionarios que ya tenían los magonistas.13 

Sin embargo, tanto sus victorias como sus propuestas radicales les arrebataron 
no sólo la posible buena voluntad de los maderistas, sino de distintos grupos de in terés 
en Estados Unidos que se sintieron amenazados. Por un lado, la revuelta impedía 
los trabajos de irrigación que, con autorización del gobierno porfirista, llevaba a cabo 
la administración de William H. Taft en el lado mexicano del río Colorado. Taft había 
pedido la protección mexicana para los ingenieros; como Díaz le respondió que, por 
el momento, estaba imposibilitado para darla, él le ofreció ayuda militar, la cual fue 
aceptada, de manera que dos mil quinientos soldados estadunidenses llegaron al lí ­
mite entre Cali fornia y Baja California en marzo y el torpedero Yorktown zarpó del 
puerto de San Diego rumbo a Ensenada.14

Con todo, el gobierno de México acabó por enviar a un batallón de infantería 
a combatir a los alzados, pero también a salvaguardar las inversiones de varias em  pre­
 sas, entre éstas de la Colorado River Land Company, en posesión de todo el valle de 
Mexicali, y de la poderosa California­Mexico Land and Cattle Com pany, pro pie dad 
de Harrison G. Otis, también dueño del influyente diario Los Ange  les Times, de su yerno 
Harry Chandler, editor del mismo diario, y de William Ran   dolph Hearst, el pro pie­
tario de Los Angeles Examiner.15 

Por lo demás, Otis, enemigo acérrimo de los wobblies y hondamente resentido 
con ellos por haber dinamitado el edificio de Los Angeles Times en octubre, es  cri bió 
a Taft para pedirle que enviara tropas a la frontera. Y tanto él como Hearst libraron 
con sus cadenas de periódicos toda una campaña destinada a acabar con wobblies, 
magonistas y demás, acusándolos de “vagabundos, bandoleros, forajidos”, justo como 
London había predicho, pero también de “filibusteros”, esto es, de bus car la anexión 
de Baja California a Estados Unidos.16

La gran variedad de orígenes de los combatientes, así como su falta de expe­
riencia y disciplina bélica les hizo cometer errores estratégicos. También enfrentó 

12  Lowell L. Baisdell, La revolución del desierto, Baja California, 1911 (México: sep­Universidad de Baja 
California, 1993), 139, 236; Peter Gerhard, “The Socialist Invasion of Baja California, 1911”, The 
Pacific Historical Review 15 (septiembre de 1946): 295­304.

13  Salvador Hernández Padilla, El magonismo: historia de una pasión libertaria, 1900-1922 (México: Era, 
1988), 139 y ss.

14 Ibíd., 143, 160, 180, 186.
15  McDougal, Privileged Son: Otis Chandler and the Rise and Fall of the L.A. Times Dynasty (Nueva York: 

Da Capo, 2002), 74­75.
16 Hernández, El magonismo…, 143­144.
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a los wobblies, quienes pretendían establecer en Baja California una república desde 
la cual pudieran derrocar al sistema capitalista de su país, y a los magonistas, de  ci­
 didos a que la revolución iniciada en Baja California se extendiera por todo México. 
Motivos de conflicto fueron también la actitud de superioridad racial de los an  glo­
sajones y el hecho de que su líder, Ricardo Flores Magón, no se presentara en el 
frente. Esto, más la falta de órdenes y suministros bélicos, incluso alimenticios, coad­
 yuvarían al fracaso final unas semanas después.17 

Para entonces, Porfirio Díaz se había rendido y, luego de renunciar a la presi­
dencia, partió al exilio. Después de una etapa de dudas, causadas por la renuencia de 
Madero a reprimir a quienes tanto habían combatido a la dictadura, el gobierno in te­
rino de Francisco León de la Barra logró el asentimiento del presidente en cier nes 
y negoció el permiso de Estados Unidos para transportar en ferrocarril, desde El 
Paso hasta Calexico, a mil quinientos soldados del ejército federal, con la misión de 
refor zar a las tropas estacionadas en la península. Era el fin del sueño bajacaliforniano; 
los jefes rebeldes así lo entendieron y entregaron las armas el 17 de junio de 1911.18

¿Qué hizo Jack London a favor de “los queridos y valientes camaradas de la Re ­
volución mexicana” después de su entusiasta manifiesto en el Labor Temple? Nos 
faltan datos al respecto. Suponemos que estuvo al tanto de los sucesos por la prensa 
y las noticias que Turner y otros debían de llevar a las reuniones en Carmel. Y espe­
 culamos que, como sucedió a otros integrantes del Partido Socialista, su entu siasmo 
menguó a la vista del caos en que degeneró el movimiento.19 Nada más. 

No obstante, existe un relato del propio London, que constituye un material de 
primera para saber qué hizo y qué pensó durante ese tiempo, si bien hasta ahora ha 
sido desdeñado como fuente de información, tal vez por su índole literaria. Se trata 
de un cuento titulado “El mexicano”, que publicó el 19 de agosto de 1911 en el Satur-
day Evening Post, entonces la revista ilustrada de mayor circu la ción en Estados 
Unidos.20

El relato nos deja saber que, al menos de vez en cuando, London llegaba a las 
dos piezas que servían de sede en el exilio a la Junta Revolucionaria del plm y se 
enteraba de las angustias y crispaciones que la dominaron los días previos a la in ­
cursión en Baja California: “bregaban lo que podían —nos dice, acercándonos así 
a ellos— y siempre andaban sin céntimo en el bolsillo, muriéndose de hambre”.21 

Dos hechos nos dan confianza en el cuento: uno es que “la pequeña señorita 
Sethby”, a cargo de la correspondencia y las cuentas de la junta, fuera Ethel Duffy 
Turner, quien lo reconoció en una entrevista posterior.22 El segundo, que la histo  ria de 

17 Ibíd., 206, 212, 221­222; Gerhard, “The Socialist Invasion…”, passim.
18  Lawrence Douglas Taylor Hansen, “¿Aventurero o defensor de los principios magonistas?: el papel de 
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19 Hernández, El magonismo…, 6, nota 9.
20 Dicho relato formaría parte más tarde del libro de cuentos titulado The Night Born (1913). 
21 Jack London, El mexicano (México: Coyoacán, 2003), passim.
22  Ethel Duffy Turner, “Writers and Revolutionists” (entrevista de Ruth Teiser) (Berkeley: Regional Oral 

History Office, Bancroft Library, 1967).
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Felipe Rivera, el joven protagonista, caracterizado por London con el es  tereoti po del 
“mestizo”, se inspiró en el boxeador “Joe Rivers”, pseudónimo de un sol dado villista 
establecido en El Paso, Texas, quien llegó a competir en los cam peonatos de peso lige­
ro y pesado, y quien solía entregar todas sus ganancias a la Junta Re  vo lucionaria.23

De aquí podemos suponer que Paulino Vera personifique a Ricardo Flores Ma ­
gón y Arellano y Ramos a los más cercanos colaboradores del líder rebelde, estima­
dos por London como “honestos y corrientes revolucionarios, cuyo odio ardiente 
hacia Díaz no era más que el repudio de cualquier patriota corriente”.24

Podemos, asimismo, confiar en la verosimilitud del relato cuando nos sitúa en 
las vísperas mismas del estallido del conflicto y nos hace vivirlas: “el trabajo des­
velado, titánico, terrible de los conspiradores anunciaba palpablemente su fruto 
y había que aprovecharlo a toda costa”.25

Los conspiradores disponían entonces —narra London— de “una avalancha” de 
hombres dispuestos a jugarse la vida: “aventureros, soldados mercenarios, ban didos, 
miembros de las asociaciones obreras, socialistas, anarquistas, descamisados, mexi­
canos exiliados, peones sin trabajo, mineros de las profundidades […] todos los 
fugitivos de mar y tierra del mundo contemporáneo complicado y enfermo”.26

La chispa revolucionaria estaba lista. Prendería en el norte de México y tam bién 
en el sur. El plan era que el fuego se extendiese a todas partes, las ciudades caye ran, 
una tras otra, siguiesen los estados y, por último, “todos los ejércitos victoriosos de 
la libertad se concentrarían en la ciudad de México, la última fortaleza del tira no”. 
Sin embargo, los rebeldes enfrentaban un gran problema: la urgencia de dinero para 
comprar el cargamento de fusiles y municiones que hiciera arder la mecha.27 

London nos transmite la desesperación reinante. El esfuerzo de años, los sa ­
crificios de muchos, la esperanza de todos se abortaría si no reunían los recursos 
para armar a las “tropas impacientes”. Los jefes ya habían vendido sus bienes perso­
na les y también habían acudido y agotado a sus benefactores, incluso sufrido ham­
bre. Nos permite oír, de tal manera, cómo exclama Paulino Vera/Flores Magón: “¡Y 
pensar que la libertad de México depende de unos cuantos míseros dólares!”.28

Fue entonces cuando Felipe Rivera, el joven de diecisiete años que servía de “mil 
usos” en las oficinas de la Junta, y a quien al inicio todos creyeron agente de Porfirio 
Díaz, se comprometió a conseguir en tres semanas cinco mil dólares, instando 
a sus in  crédulos jefes a hacer de inmediato el pedido de armamento. Si bien a partir 
de ese momento el cuento es ficción —si se puede decir que exista algo que sea 
sólo ficción—, los motivos del mozo para brindar su auxilio, tal como London los 
relata, nos permiten entender las mil y una causas de la Revolución mexicana.29

23 Mario T. García, Memories of Chicano History (Los Ángeles: University of California, 1995), 65­66. 
24 London, El mexicano, passim.
25 Ibíd.
26 Ídem.
27 Ídem.
28 Ídem.
29 Ídem.
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“El mexicano” relata que Felipe Rivera era boxeador y había librado varios pe ­
queños encuentros pugilísticos para obtener dinero para la contienda. En el trance 
de la próxima batalla, decide contratarse para una pelea de mayor envergadura con 
Danny Ward, un conocido campeón de box, a quien se enfrentará a pesar de la gran 
desigualdad de condiciones, pues Ward tiene más edad, más peso y más artimañas, 
además de contar con el apoyo del público, el empresario, el árbitro y el mismo 
coach de su competidor. Las apuestas se disparan en un cien por ciento a su favor: 
el espectáculo —aclara London— no iba a ser “una lucha, sino un asesinato”.30

Rivera se mantiene firme a lo largo de los diecisiete rounds que dura el en  cuen­
tro. Se niega a ser vencido, lucha con convicción, odia el box, pero boxea porque 
en cada espectador contempla un rifle, todos los rifles que se requieren para hacer 
caer a la dictadura. Se sostiene en fuerzas profundas que lo vuelven de acero y que, 
con forme avanza la pelea, llevan a su memoria visiones terribles de su pasado.31 Un 
Jack London “nacido en la clase trabajadora”, en un ambiente “duro y áspero y rigu­
 roso”, y a quien siendo niño y adolescente “la vida no le ofreció más que sor didez y 
miseria, tanto de la carne como del espíritu”,32 intuye cómo, en pleno en  cuentro pu gi lís­
 tico, Rivera vuelve a mirar las fábricas de Río Blanco y a “aquellos esqueletos ambu  lan­
tes, las caras de muerto de los hombres que trabajaban en las salas de aquel infierno”. 
Mira la huelga, el cierre forzado de la empresa y “la mu  chedumbre de obre ros muer tos 
de hambre ante los depósitos de la compañía, el saqueo de las exis ten cias […] y los sol ­
dados de Porfirio Díaz, el silbido mortífero de los fusiles que no para ban de escupir 
fuego mientras la sangre de los obreros anegaba a sus propios cadáveres”. Mira “aque­
   lla noche de pavor en que vio los tre nes cargados de muertos, listos para partir rumbo 
a Veracruz, donde arrojarían su carga a los coco drilos de la bahía”. Y mira a sus padres 
entre los cadáveres.33

Golpe a golpe, asalto tras asalto, el muchacho soporta las trampas, los insul­
tos, las burlas de Danny Ward; las presiones del referee, de su coach, del público 
absolutamente contrario. Sólo lo acompañan los recuerdos, sus espantosos recuer­
dos, que lo sostienen con pie firme en el ring. Vive de nuevo “su odisea a partir de Río 
Blanco”, la “infinita línea férrea, que se extendía cruzando el desierto; jefes rurales 
y autoridades de Estados Unidos; prisiones y calabozos, trampas y tanques de agua”. 
Sobre todo transforma en fusil cada uno de los rostros que lo agreden y divisa “la 
extensa, árida y asoleada frontera mexicana, donde los millares de revolu cionarios 
mexicanos esperaban rabiosamente fusiles, nada más que fusiles”.34

Jack London hace triunfar a Rivera. Lo hace, según nuestra opinión, porque 
en agosto de 1911, cuando había fracasado la revolución social que iba a exten derse 
desde Baja California a todo el planeta y en Los Ángeles, Flores Magón y sus prin­
cipales colaboradores de la Junta Revolucionaria habían sido puestos en prisión, 

30 Ídem.
31 Ídem.
32 Ídem.
33 Ídem.
34 Ídem.
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acusados de violar las leyes de neutralidad de Estados Unidos, London conservaba 
la fe en que una revolución social salvaría a la humanidad, así como una gran admi ra­
ción por quienes luchaban por ello. Las cuatro primeras palabras de “El mexi cano” 
dicen: “Nadie conocía su historia” y las cuatro palabras de su final abierto: “La 
revolución podría continuar” nos confirman que aún esperaba el día en que los indi­
viduos sin nombre de los que nadie conoce la historia pudieran triunfar.35

Veracruz, 1914

London debió de olvidar a México después de la derrota magonista; lo suponemos 
porque carecemos de indicios de que le hubiera prestado atención. Es posible que 
lo desalentara el curso de los acontecimientos al sur del Río Bravo, pero lo que por 
entonces acaparaba su atención era el Beauty Ranch, que no sólo extendió a qui nien­
tas hectáreas mediante la compra de propiedades cercanas y se empeñó deses pe­
radamente en hacer productivo —con viñedos, ganado lechero, cría de cerdos, entre 
otros—, sino que allí construyó la que llamó Casa del Lobo, una espléndida mansión 
en la que gastó ochenta mil dólares, a pesar de las críticas de sus com pa ñeros del 
Partido Socialista, quienes le acusaban de traicionar las ideas que siempre defendió 
con militancia.36 Para él, en ese tiempo: “Después de mi esposa, el rancho es para mí 
lo más querido en el mundo”.37

Todo esto requería de mucho dinero. London quiso ganarlo con su pluma y 
por eso no hubo jornada en que no cumpliera con su meta de escribir mil palabras 
como mínimo. Pero el dinero que ganaba se iba con rapidez; cuatro novelas y varios 
volúmenes de cuentos publicados en ese tiempo no le dieron lo necesario para pagar 
todo.38 Y la situación empeoró a partir del 22 de agosto de 1914, cuando la Casa del 
Lobo, a punto de estar totalmente terminada, se consumió en un terrible incendio.39

Pese a su mal estado de salud —sufría de una uremia crónica—, decidió em ­
pezarla de nuevo. De allí que, al inicio de 1914, cuando William R. Hearst le ofreció 
viajar a México como corresponsal si la revolución en curso cobraba mayor magni­
tud o Estados Unidos intervenía, considerara seriamente la oferta. No le importó 
que Hearst fuera dueño de la poderosa cadena de periódicos que había acusado a los 
luchadores de Baja California de ser un montón de “vagabundos, bandoleros, fo  ra­
 jidos”, incluso de “filibusteros” y que fuese también evidente que, de acceder a tra  bajar 
para él, no podría enviar reportajes contrarios a los intereses del empre sario.40 Pero 

35 Ídem.
36  Dale L. Walker, “Wolf House Burning”, en <http://www.jacklondons.net/writings/WolfHouseBurning/ 

page_four.html>, consultada el 24 de octubre de 2010; O’Connor, Jack London: 369­370, 396­399, 
410­411.

37 Jack London y Sinclair Lewis, Letters (Rochester, N. Hampshire: Oddyssey, 1965), 432.
38  Adrian Praetzellis y Mary Praetzellis, “‘Utility and Beauty Should Be One’: The Landscape of Jack 

London’s Ranch of Good Intentions”, Historical Archaeology 23 (1989): 2, 10.
39 Ídem.
40 McDougal, Privileged Son…, 74­75; Hernández, El magonismo…, 148.
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si tres años antes hubiera echado al empresario con cajas destem pladas, los meses 
y las desilusiones no habrían sido inútiles y ahora sólo quería invertir en su rancho y 
restaurar su incinerada mansión. Si no hubo trato fue porque no hubo acuerdo res­
pecto de los honorarios del escritor.41

Los acontecimientos se desarrollaron de tal manera que, unos meses después, 
London recibió una mejor oferta por un trabajo equivalente. El 9 de abril de 1914, 
un barco estadunidense atracó en Tampico y envió a tierra para comprar combus­
tible a un oficial y ocho marineros, quienes tan pronto como desembarcaron fueron 
arrestados por soldados del dictador Victoriano Huerta —el año anterior había 
derrocado al gobierno de Madero—, muy inquietos por la proximidad de las tropas 
rebeldes. Si bien el general Morelos Zaragoza, a cargo de la plaza, corrigió el error de 
inmediato y presentó disculpas al contralmirante Henry T. Mayo, comandante 
de las fuerzas navales del vecino país del norte en el Golfo de México, éste juzgó que 
era insuficiente; después de todo, sus hombres habían sido sacados de un barco 
que enarbolaba la bandera de las barras y las estrellas, esto es, de su propio terri to­
rio. Por tanto, exigió una reparación oficial, castigo para los culpables y una salva de 
veintiún cañonazos para desagraviar a la insignia patria. Sin mostrar mayor juicio o 
me  sura, el almirante Frank J. Fletcher, su superior inmediato, le dio todo su respaldo.42

Lo que pudo quedarse en un incidente, derivó en un grave conflicto. En tanto, 
el presidente Woodrow Wilson consideraba la conveniencia de llevar a cabo una 
acción punitiva que favoreciera, de paso, a la oposición constitucionalista, Victo ria no 
Huerta pensó tener entre las manos la forma de mejorar el menguante apoyo in ­
terno a su régimen.43

El desenlace fue inesperado. Cuando el 18 de abril llegaron noticias a Washing­
ton de que un vapor alemán con una carga de armas para Huerta estaba a punto de 
atracar en Veracruz, Wilson ordenó tomar la aduana del puerto. Se pensó —y espe ró— 
que la ocupación sería fácil, pero la resistencia, primero de las tropas federales, des pués 
de los civiles y cadetes de la Escuela Naval forzaron a abrir “fuego a dis cre   ción” desde 
las naves y al descenso de 3 500 infantes de marina. La tarde del 22 de abril, después 
de doce horas de lucha, el puerto de Veracruz había sido do  minado. Al frente de la quin­
ta brigada, a la que se sumaron cuatro regimientos más, el general Fre   de  rick Funs ton 
se hizo cargo de la situación el día 27.44 

En Estados Unidos hubo un amplio rechazo a esta intervención, si bien una 
minoría muy importante exigió aún más: quienes tenían intereses en esto, quie nes 
no los tenían y quienes no sabían nada sobre nuestro país, pero sí creían ciega mente en 
la superioridad de la raza, cultura y nación White Anglo Saxon and Protestant.45 Para 
sor  presa de muchos, Jack London se evidenció entre estos últimos.

41 O’Connor, Jack…, 420­421.
42  Friedrich Katz, La guerra secreta en México/The Secret War in Mexico (México: Era, 1998), 227; 

Knight, La Revolución, vol. 2, 692­693.
43 Ibíd., 693.
44  Lawrence Lenz, Power and Policy: America’s First Steps to Superpower, 1889-1922 (Nueva York: 

Algora, 2008), 194­195; Katz, La guerra…, 228­229; Knight, La Revolución, vol. 2, 693­698.
45 Ibíd.
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El famoso escritor, que no dejaba de padecer apuros económicos, había reci­
bido poco antes de la caída de Veracruz una oferta de la revista Collier’s: The Na tional 
Weekly, de excelente reputación y baluarte del periodismo crítico en Estados Uni dos, 
así como de defensa de los valores democráticos y progresistas de la época, para 
cubrir cualquier campaña que se librara en México; a cambio, recibiría el sa   la   rio se  ma­
 nal sin precedentes de mil cien dólares, además de sus viáticos. Aceptó, aun cuando 
su salud iba en deterioro creciente, porque le urgía el dinero, pero tam      bién por el 
deseo de probarse como corresponsal de guerra en una campaña que —eso espe­
 raba— lo llevaría hasta la ciudad de México.46

De suerte que decidió ir por tierra de Los Ángeles a El Paso y de allí tomar 
rumbo a Galveston, donde abordaría un transporte militar para trasladarse al puer­
to de Veracruz. En este lugar aguardó a que a él y a “las bandadas de buitres” —como 
solía llamarse entonces a los periodistas— les llegaran los permisos de viaje desde 
Washington. En el breve intervalo tuvo lugar el “incidente de Tampico” y, desde el 
otro lado del Golfo de México, él pudo entonces vislumbrar “el resplandor rojo, cada 
vez más rojo de la guerra”.47

Un imprevisto trastornó sus planes de partir de inmediato hacia México; su 
autorización no llegó, a diferencia de las de sus compañeros, que pudieron partir casi 
de inmediato. De hecho, no supo de su rechazo sino poco antes de que el resto 
zarpara. Corrió al cuartel del general Funston a reclamar enfurecido; un ayudante 
le comunicó que el motivo del rechazo era el artículo que publicó en la Inter na tio n-
al Socialist Review del mes de octubre, al que London denominaría después “La 
farsa del buen soldado”.48

El “buen soldado”, como se titulaba el susodicho artículo, era muy breve, pero 
en éste se ofendía a todo el ejército y la flota de Estados Unidos. En una época de 
reclutamiento intenso —la Gran Guerra estaba a punto de estallar—, el escrito se 
dirigía a los jóvenes del país, a quienes se aseguraba que lo más bajo en que podían 
caer era convertirse en soldados. Y agregaba:

El buen soldado nunca distingue entre lo bueno y lo malo. Nunca piensa; nunca razo­
na; sólo obedece. Si se le ordena disparar a sus conciudadanos, a sus vecinos, a sus 
parientes, obedece sin dudar. Si se le ordena disparar hacia una multitud que pide pan, 
obedece […], sin que sienta remordimiento o compasión. Si se le ordena que forme 
parte de un pelotón de fusilamiento para ejecutar a un héroe o a una persona generosa, 
dispara sin dudarlo, aunque sabe que la bala penetrará en el corazón más noble que 
haya latido en el pecho de un hombre […].

46  London había cubierto la guerra ruso­japonesa en Manchuria y Corea en 1905. O’Connor, Jack London: 
421­422; Leonard Ray Teel, The Public Press, 1900-1945: The History of American Journalism (Westport: 
Greenwood Press, 2006), 14­15.

47  Jack London, “The Red Game of War”, Collier’s, 16 de mayo de 1914, en <http://carl­bell­2.baylor.
edu/~bellc/jl/TheRedGameOfWar.html>, consultada el 19 de octubre de 2010. Collier’s, “Red”, 16 de 
mayo de 1914; O’Connor, Jack London: 423­424; Elisa Ramírez Castañeda, Prólogo, en Jack London, 
México intervenido. Reportajes desde Veracruz y Tampico, 1914 (México: Toledo, 1990), 14.

48  London,“The Red Game of War”; Thomas Streissig, Jack London (Mineápolis: Twenty­First Century 
Books, 2001), 97; O’Connor, Jack London, 423­424; Ramírez, Prólogo, 14.
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Y, como si esto fuera poco, el texto remataba: “¡Abajo con el ejército y la arma­
da! No necesitamos instituciones asesinas. Necesitamos que den vida”.49 

London se presentó ante el general Funston para negar que él fuese el autor 
del texto. Pero su fama le precedía. “El buen soldado” era similar en fondo y forma 
a varios de sus escritos y aparecía en una revista reconocida como voz de su par­
tido. De allí que el Departamento de Guerra opinara que su presencia en el puerto 
de Veracruz resultaba indeseable. Para colmo, él no se había tomado la mo  lestia de 
exigir una aclaración al aparecer el artículo con su nombre y también calló cuando 
se reimprimió en otras revistas, periódicos y carteles, así como cuando llega  ron peti­
ciones al Congreso de que se hiciera una investigación.50

El novelista fue tan convincente, se defendió con tal pasión que Funston acabó 
por creerle y le ofreció que tan pronto recibiera las credenciales, podría pisar el 
puerto mexicano. Así fue, pero más bien porque para entonces su aclaración y sus 
reproches habían llegado a Washington, donde Josephus Daniels, secretario de 
Marina, le otorgó el tan deseado permiso de viaje. Más tarde, London manifesta­
ría a The Army and Navy Journal y a otros periódicos no ser el autor de “The Good 
Soldier” y así lo sostuvo hasta el final de sus días.51

El flamante corresponsal pudo zarpar el 24 de abril de 1914 en el Louisiana, 
el barco de guerra que dirigía el convoy de otros tres. Al llegar a Veracruz, se sintió 
sorprendido y orgulloso por la presencia dominante de la flota de su país: eran tantas 
las naves —dice a los lectores—, que para hacerles sitio fue preciso “despejar el ates­
tado puerto, tantas veces como naves hay en mar abierto […] barcos de su  mi nis­
 tros, barcos hospital, uno de transmisiones y los carboneros” —modernos “labo ra  torios 
eléctricos, químicos y mecánicos” atendidos por científicos y técnicos—. En un de  talle 
de índole literaria y efectiva, registra que por encima de todos zum baba un hidro plano 
naval “como un escarabajo gigantesco en el día gris”.52 

London desembarcó, dispuesto a entregarse de lleno a sus labores de corres­
ponsal de guerra, que a su juicio consistían en seguir a las tropas y estar cerca del 
frente. No pudo hacerlo: el combate había terminado días antes de su arribo y ya 
no se reanudó. En la ciudad portuaria reinaría la calma que aseguraban los fusiles 
de los soldados que efectuaban sus rondines, alertas.53 

Su chasco fue tan grande que aumentó la depresión causada por el mal estado 
de su salud. Debió pasar largas horas en el café del Hotel Diligencias, donde es taba alo­
jado, escribiendo junto a una mesa, con una botella al lado, a la espera de que llegara 
algún refugiado o reportero y le acompañase a la barra. Entonces bebía más, jugaba 

49  Kingman, “Good Soldier Canard”, en <http://www.jacklondons.net/canard.html>, consultada el 19 de octu­
bre de 2010; O’Connor, Jack London: 424; Ramírez, Prólogo, 14.

50 Streissig, Jack London: 98; O’Connor, Jack London, 424; Ramírez, Prólogo, 14­15.
51  Jack London, “The ‘Good’ Soldier”, The International Socialist Review (octubre de 1913), en <http://

carl­bell­2.baylor.edu/~bellc/JL/TheGoodSoldier.html>, consultada el 19 de octubre de 2010; Ramí­
rez, Prólogo, 15.

52  Jack London, “With Funston’s Men”, Collier’s, 23 de mayo de 1914, en <http://carl­bell­2.baylor.
edu/~bellc/JL/WithFunstonsMen.html>, consultada el 18 de noviembre de 2010. 

53 Ibíd.; O’Connor, Jack London, 425.
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a los dados, bebía otra vez, apostaba, bebía aún más, entre los rumores y la  men tos de 
los demás por las restricciones que el ejército imponía a los viajes al interior de México 
y de los que él se hacía eco.54 

Aparte de lo anterior, dormir la siesta y dar vueltas a la plaza, no había otra 
cosa en que matar el tiempo. Con todo, London entrevistó a algunos soldados y 
marinos, y tomó fotografías.55 Hizo una breve excursión a Tampico en un barco de 
vapor, al poco de que este puerto cayera en poder de las tropas constitucionalistas. 
Llamó entonces su atención la gran cantidad de buques tanque situados en ambas 
vertientes del río Pánuco, el cual navegó hasta divisar propiamente la ciudad de 
Tampico. Visitó varias tabernas, así como un campo petrolero y convivió con los re ­
cién regresados empresarios estadunidenses, a los que bautizó como “aventureros” 
y lo hicieron sentirse en “el Oeste, la frontera, el campamento minero”.56 

Tuvo por entonces la intención —dijo— de escribir una novela, lo cual, a la 
postre, no llevaría a cabo. También contrajo una terrible disentería, que se le com plicó 
con fiebre alta, pleuresía y el problema renal crónico, todo lo cual le forzó a inter­
narse en un hospital. Estuvo a punto de morir; salió adelante, pero en junio, tan 
pronto logró cierta mejoría, regresó a su país en condición de extrema debilidad.57 

Siete artículos, todos dignos de su excelente pluma, aparecerían en Collier’s 
desde el 16 de mayo de 1914. Los lectores de la revista subieron al mismo ferro ca rril 
que lo trasladó a Galveston, sintiendo como él que “la guerra iba hacia el sur sobre 
ruedas”. Juntos observaron a los jóvenes dirigirse al otro lado del golfo, como si se tra­
tara de “una aventura”, seguros de ser “capaces de hacer cualquier cosa a los mexicanos” 
y supieron que una buena parte de sus compatriotas pensaban que, además de 
Veracruz y Tampico, “los Guardias Nacionales y los Rangers tendrían que […] adue­
ñarse de cuanto pueblo o charco hubiera a lo largo de toda la fron tera, hasta llegar 
al Pacífico”.58

De la mano del escritor, los aficionados a Collier’s hicieron propia su versión de 
los últimos hechos en México: Victoriano Huerta, quien hizo asesinar por sus esbi rros 
al presidente Francisco I. Madero cuando éste pretendía “escapar en la oscu ri dad 
de la noche”, se tambaleaba en Palacio Nacional. Sin esperanzas de huir, llegar 
a Veracruz y embarcarse para Europa, vivía temeroso de que Francisco Villa, con “el 
pico y las garras rojas por muchas victorias”, alcanzara la capital a cobrar venganza 
y liquidarlo.59 De allí que —dice London— el “dictador indio” creyera contar con 

54  O’Connor, Jack London: 425; Ramírez, Prólogo, 17; Pierre Boucheron, “In Sharper Focus”, Advertising 
and Selling Forthnightly, 6 de mayo de 1925, 38.
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=psy&hl=es&q=Meg+McConahey+Kacl+London+&aq=f&aqi=&aql=&oq=&psj=1&fp=442521d7
90bcd590>, passim.

56  Jack London, “Our Adventurers in Tampico”, Collier’s, 27 de junio de 1914, <http://carl­bell­2.baylor.
edu/~bellc/jl/OurAdventurersInTampico.html>, consultada el 24 de noviembre de 2010.
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un escape si producía un conflicto entre Estados Unidos y el fu rioso norteño, esto 
es, si jugaba su única carta: “ignorar el procedimiento del saludo formal a la bandera”. 
Así esperaba obligar al “gringo” a salvarlo, seguro de que éste no le entre garía “a la 
tierna misericordia de Villa”.60

Esta explicación provenía de las noticias transmitidas por la prensa y, desde 
luego, de los rumores circulantes. También compartía la certidumbre estadunidense, 
que tenían London y muchos de sus compatriotas, de que su sangre “im   pura” o 
“mestiza” (mixed­blood), la “sangre mezclada de las razas de Cortés y Moc  tezu ma”, 
hacía víctima a Huerta de todos los vicios y pecados. Lo acusaba de varias cosas, 
entre otras, de haber traicionado y hecho matar sin testigos a Madero y robarse diez 
millones de pesos que en ese momento guardaba en Europa.61 

London redunda en que estos hombres de sangre impura —la mayoría mexi­
cana— libraban la guerra de forma innoble, aunque no le constaba, nada más repetía 
lo que le contaron, con frecuencia adornado con sus propios prejuicios. De tal modo 
relata cómo la víspera del desembarco extranjero, el general Gustavo A. Maas, jefe 
militar del puerto, soltó a los criminales presos y huyó. Si bien estos hombres lu  ­
charon contra los ocupantes, cometieron también abusos y tuvieron aterrorizada a la 
población.62 Se mofa de la defensa de Veracruz —calificada de “heroica” por los 
historiadores mexicanos—, al afirmar que sólo a “hombres muy tontos o muy te   me­
rarios” pudo ocurrírseles disparar desde la Escuela Naval contra los marinos y los 
infantes de marina de su país, cuando allí cerca estaba el barco Chester, el cual res ­
pondió disparando durante cinco largos minutos, en lo que a algunos especta  do   res 
les recordó “las exhibiciones de tiro de Buffalo Bill”.63 

Si bien nuestro corresponsal­escritor describe con más simpatía a las tropas cons­
titucionalistas del general Pablo González, con las que trató en Tampico,64 lo cierto 
es que casi todos los mexicanos le merecieron un gran desprecio. Eran “in   dios” —dice 
como si serlo fuese una desgracia—, “patéticamente chaparros, hun  didos de pecho, 
angostos de espaldas”.65 Concurriendo en los axiomas de la leyenda negra, explica a 
los lectores de Collier’s que estos “indios” o “peones” tenían un “aspecto bo  vino” por 
ser descendientes de dos razas inferiores: “los millones de estúpidos, que no pu dieron 
resistir a varios cientos de pelafustanes dirigidos por Cortés, y tontos cambiaron la 
ruda esclavitud de los Moctezuma por la no menos ruda esclavitud de españoles 
y mexicanos posteriores”.66

Redunda en que la razón principal de su inferioridad radicaba en la “sangre 
impura” que surcaba sus venas. Sin ser “ni blancos, ni indios”, portaban “todos los 

60 Ibíd.
61 London, “The Red Game of War”.
62 London, “With Funston’s…”.
63 Ibíd.
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vicios de varias sangres mezcladas y ninguna de sus virtudes”.67 De allí que la unión 
de “gente atrasada en el desarrollo del gobierno y gente desprovista de talento para 
gobernar produjera el gobierno débil e ineficiente que México ha tenido durante 
los últimos cuatro siglos”.68

London revela su falta de estima, si bien la disimula con talento literario que 
puede engañar peligrosamente al lector. Esto resulta claro cuando describe una 
es   cena que le causó honda impresión y en la que, entre gritos y jalones, varias de ce­
nas de hombres, mujeres y niños “miserables, se arrojaron sobre los escombros de 
la Escuela Naval, tan pronto se retiró la vigilancia militar que la cercaba, arreba­
tán  dose cuanto deshecho o desperdicio hallaron”. Corrían de “un lado a otro como 
hormigas ante un tarro de miel” y gozaban —remata— si tenían éxito.69 El relato des­
pierta repulsión, de ningún modo entendimiento y menos aún simpatía.

Y es que sin pronunciarse abiertamente contra su fe socialista, London dio prio­
ridad en México a su fe tan estadunidense en el individuo, la cual le permitía justi ficar 
la propia búsqueda de beneficios, a la vez que defender y explicar abusos que, de otra 
manera, no habría podido defender ni explicar. Cuando estallara la inevitable revo­
lución mundial —predica entonces— sería dirigida por unos cuan  tos hombres fuer­
tes y arrogantes, los únicos que sobrevivirían y dejarían atrás a los no aptos, esa clase 
inferior a la que siempre llamó bestial, corrupta y degenerada, una clase a la que 
también consideraba mediocre y pasiva.70

En realidad, nuestro autor había creído siempre en la superioridad de los White 
Anglo­Saxon and Protestants. En México, ratificó esta convicción: “Todo lo que las 
otras razas no son, lo es el anglosajón […]” —escribe—. Éste poseía muchos dones, 
entre otros, un “talento innato para el gobierno”: lo probaba que, sin im   portar el 
lugar en que este “superhombre” pusiera el pie, allí reinaban “la decencia y el orden”.71 
Así, el tío Sam se las compuso para que en unas semanas reinaran en el puerto de Ve ­
 ra cruz la “salud, el orden y los negocios crecientes. El dinero se revaluó; los pre cios 
subieron; las ganancias aumentaron”.72 Eso sí, para restaurar la paz fueron pre cisos 
“cuatro mil soldados y veinte mil infantes de marina y marineros”, además de buques de 
guerra,73 pero los veracruzanos recordarían siempre “esta conquista estadu ni  den­
 se y anhelarán el día bendito en que sean conquistados de nuevo”.74

No es, pues, extraño que, con esta perspectiva, el famoso escritor se hiciera por­
tavoz de la doctrina Monroe. A la pregunta de quién podrían estos mexicanos recibir 
un “trato justo” si sus autoridades eran iguales a ellos, incapaces de pro por cio nárselos, 

67  Jack London, “The Trouble Makers of Mexico”, Collier’s, 13 de junio de 1914, en <http://carl­bell­2.
baylor.edu/~bellc/JL/TheTroubleMakersOfMexico.html>, consultada el 22 de noviembre de 2010. 

68 London, “Lawgivers”.
69  Jack London, “Mexico’s Army and Ours”, Collier’s, 30 de mayo de 1914, en <http://carl­bell­2.baylor.

edu/~bellc/JL/MexicosArmyAndOurs.html>, consultada el 19 de noviembre de 2010. 
70 Harpham, “Jack London and the Tradition…”, 27, 32.
71 London, “Lawgivers”. 
72 London, “Mexico’s”. 
73 London, “Lawgivers”. 
74 London, “Mexico’s”. 



 JACK LONDON Y SU RELACIÓN DE AMOR­ODIO 133

declara que sólo de Estados Unidos, el “hermano mayor de las na  ciones del Nuevo 
Mundo”. Nadie mejor para “vigilarlo, organizarlo y dirigirlo”.75 Si bien este hermano 
mayor carecía de una “historia inmaculada”, sí podía dar “ejem plo” del buen trato que 
en su territorio se daba a los peones de origen mexicano. ¡Cuán pronto había olvi­
dado lo que tres años antes denunció en “El mexicano”!76

Por tanto, ayudar a México —sostiene— correspondía a su país, ya que entre 
los mexicanos faltaba un “hombre fuerte” o “movimiento nacional o popular” para 
hacerse cargo. Aclara que a la mayoría mexicana de estos hombres nada más les 
interesaba vivir en paz, no ser arrastrados al frente. Niega las dimensiones que se 
daban al hecho de que el “hambre de tierra” hubiera llevado a la revuelta. Nuestro 
autor cancela de tal forma una justificación primordial de la Revolución mexicana al 
afirmar que la supuesta “hambre de tierra” que llevó a la insurrección no había exis­
tido, por lo menos no en las dimensiones que se le adjudicaban. De verdad no creía que 
“la cuarta parte del 1 por ciento de los peones” alzados lo hubiesen hecho con el fin 
de “obtener tierra gratis o de ganar algo más”.77

El escritor no contaba con la menor duda de que la mala relación con los mexi­
 canos derivara de la falsa suposición de sus compatriotas de que pensaban, sentían 
y actuaban como ellos, esto es, compartían los mismos valores. Esto era un error, 
agravado por la esperanza de que aquéllos alguna vez cambiarían de conducta y, por 
tanto, que fuese posible “tratarlos y negociar como si fueran exactamente iguales 
a nosotros, con una historia similar, instituciones similares y una ética similar”.78

Jamás habían tenido estos valores —afirma—. Salvo en contados casos —como 
los de Benito Juárez y Madero—, quienes los gobernaron durante los últimos cua­
trocientos años procedían del quinto de la población, el constituido por ladrones 
que se disputaban “el reparto de las sobras”, a veces eran “valientes, pero jamás va le­
rosos”, en cambio, siempre “traidores”, de “mentes infantiles” y peligrosos por “jugar 
con armas”. Era imposible que el estadunidense promedio pudiera comprenderlos, 
nunca estarían al mismo nivel.79

No le inquietaba que fuera indispensable el recurso de la violencia; la veía como 
un purgante para eliminar los males sociales. De allí que le hubiera bastado con 
apenas asomarse al conflicto al otro lado del Golfo de México para concluir que, 
mientras no existiera en la tierra “una fuerza y un tribunal de vigilancia interna cio­
nal”, el tío Sam tendría que “seguir armando barcos de guerra […] y entrenando 
a sus jóvenes […]”.80 La intervención bélica resultaba precisa para salvar a México 
de sí mismo.81 

75 Ibíd. 
76 Ibíd. 
77 London, “The Trouble…”; Harpham, “Jack London and the Tradition…”, 29.
78 Ibíd. 
79 Ibíd. 
80  Jack London, “Stalking the Pestilence”, Collier’s, 6 de junio de 1914, en <http://carl­bell­2.baylor.

edu/~bellc/JL/StalkingThePestilence.html>, consultada el 21 de noviembre de 2010.
81 Ibíd. 
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El escritor de gran oficio supo elegir temas para conmover a los lectores. Uno 
fueron los refugiados. Que decenas de hombres, mujeres y niños de su misma raza 
y nacionalidad hubieran tenido que huir ante “las chusmas que los saqueaban, 
robaban y gritaban mueras” le indignaba. ¿Cuántos de sus lectores no se habrían sen­
tido emocionados al enterarse de la alegría de sus compatriotas al ver “uniformes 
americanos”? ¿Cómo no conmoverse al saber que, al acercarse el ferrocarril que 
los trasladaba al puerto de Veracruz, la vista de la flota en la bahía los llenó de 
júbilo?82

Otro tema atractivo eran los empresarios petroleros, o “aventureros” como les 
llama London, que corrieron con una suerte peculiar. Al optar por la ocupación de 
Veracruz, el presidente Wilson había puesto a la colonia estadunidense en Tam pico 
en condición de suma vulnerabilidad. Si bien el ejército federal mexicano llevó a 
muchos a los barcos de guerra que dejaban el Pánuco, quienes no corrieron esta suer­
te la pasaron mal: “Hubo multitudes en las calles y los estadunidenses —hom  bres, 
mujeres y niños— se refugiaron en los hoteles, mientras las multitudes despe da­
zaban y escupían sobre nuestra bandera y gritaban mueras […]”. Unos cuantos 
quedaron atrapados en los campos petroleros, pero mostraron una conducta “heroi  ca” 
al escapar en medio de dificultades incontables hacia el río y subir al vapor que los 
remontó por él: “soldados y saqueadores les disparaban, tropas federales los seguían 
a caballo por las orillas”.83

Sin duda, las voces de los refugiados y los petroleros fueron un medio eficaz 
para convencer a muchos de cuán equivocadas resultaban las medidas elegidas por 
Washington para salir del brete en que se metió y de que la ocupación militar debía 
llevarse hasta sus últimas consecuencias. Medidas diplomáticas como el arbitraje 
de Argentina, Brasil y Chile parecían necias; ni asegurarían la vuelta a México de 
esos grupos ni tampoco la reparación de los negocios en que los ciudadanos de Es ­
tados Unidos habían puesto más “capital, cerebros y capacidad técnica” que cual­
 quier otro país.84

El feroz crítico del capitalismo cayó en contradicciones. Por más que juzgara 
“perniciosas” las actividades de estos “aventureros” del petróleo, no pudo ocultar la 
admiración que le producía el contemplar las numerosas empresas que sus conna­
cionales ya tenían parte muy importante en los yacimientos de Tampico, a pesar de 
que aún les tomaría tiempo y dinero obtener ganancias, pues —con sabiduría empre­
sarial— destinaban gran parte de éstas a la exploración de los campos.85 

Los siete artículos de Jack London fueron leídos por un sector de peso e in ­
fluencia en su país y tuvieron mayor impacto por estar bien escritos y por ir acom­
pañados de dibujos y fotografías. Sin duda, el retrato de un México y unos mexicanos 
inferiores y en declive constituían toda una defensa de la intervención, “un alegato 

82  London, “With Funston’s…”; Kevin Starr, Americans and the California Dream, 1850-1915 (Nueva 
York: Oxford University Press, 1986), 215.

83 London, “Our Adventurers…”.
84 London, “With Funston’s…”.
85 London, “Our Adventurers…”.
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en favor —diría John K. Turner— de lo que los mexicanos llaman ‘el imperialismo 
yanqui’”.86

No puede entonces sorprender que el Partido Socialista de Estados Unidos 
acusara a su célebre afiliado de traicionar sus principios y propias ideas acerca de 
la justicia de la Revolución mexicana. En México, sin pronunciarse abiertamente 
contra su fe socialista, London había dado prioridad a su fe tan estadunidense en el 
individuo, la cual le permitía justificar su propia búsqueda de beneficios, y defender 
y explicar abusos que, de otra manera, carecían de defensa o explicación.

Pero él, que de regreso a California hubo de convalecer en su rancho varias 
semanas, guardó silencio al respecto. Es posible que le importara poco lo que otros 
dijeran; su fervor por el socialismo había menguado; de hecho, en 1916 presentaría 
su renuncia al partido al que había pertenecido durante muchos años. Tampoco le 
inte resó que su ahora ex amigo Turner lo acusara de dejarse adular por los petro­
leros e insinuase —sin pruebas— que se hubiera dejado corromper. Al respecto, 
escri be Turner:

Hubo un tiempo en que [London] gozaba de la reputación de ser hombre de pueblo. 
Sus escritos muestran que no albergaba ilusiones respecto de las virtudes de la sociedad 
actual. Cuando la Revolución mexicana era débil, en sus inicios, hace cinco años, Jack 
London tuvo unas palabras a su favor. Pero cuando salió de Tampico y escribió para el 
Collier’s Weekly sobre el petróleo mexicano y los petroleros estadunidenses, invirtió 
todos los principios de su filosofía socialista.87

La realidad es que lo que en ese momento le interesaba más era ser y com por  tar se 
como un próspero empresario y escritor, y que por eso dejaba atrás las ideas que de   fen­
dió desde siempre. No cambiaría de opinión por el resto de su vida, que, por lo demás, 
terminaría muy pronto, a fines de 1916.88

Reflexión final

El seguimiento de la literatura de Jack London sobre México y la revisión de su 
biografía y el medio en que la produjo nos permiten ver que en el escritor y sus textos 
se hallaban presentes las mismas corrientes ideológicas contradictorias respecto de la 
Revolución mexicana que había en Estados Unidos. Desde los simpatizantes del 
movimiento, con los cuales el prestigiado autor coincidió por un buen tiempo, merced 
a la pobreza y las dificultades sufridas durante su niñez y juventud, hasta los inver­
sionistas, cuyo espíritu empresarial y arrojo no dejaría de admirar, pues, a su juicio, 
personificaban lo mejor del espíritu de su país. Los avatares de esta biografía y la 

86 Eugenia Meyer, John Kenneth Turner (México: Era, 2005), 324.
87  Turner, “Appeal to Reason”, Girard, Kansas, 26 de junio de 1915, en Meyer, John Kenneth Turner, 

324; O’Connor, Jack London: 430; Clarice Stasz, Jack London’s Women (Boston: University of 
Massachusetts, 2001), 200.

88 Ibíd.
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forma de responder de Jack London ante la situación nos ofrecen, por lo demás, 
indi cios de lo que en ese momento acontecía en el seno de la sociedad esta du ni­
dense, una sociedad rota y cambiante, en el seno de la cual, por tanto, se escu chaban 
muchas voces.

¿Era London un embustero que, por un lado, predicaba una doctrina y, por el 
otro, vivía y quería vivir como esos capitalistas cuya destrucción había anuncia­
do en el pasado? De ningún modo; pensamos que al final de su vida, como a lo largo 
de ésta, procedió de forma honesta y leal a sus ideas, siempre acorde con las 
circunstancias.
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