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Introducción: las nuevas fronteras 

Con sus famosas tesis sobre el “choque de las civilizaciones”, Samuel 
Huntington se opone, a mediados de los años noventa, a la idea de 
que la historia hubiera llegado a su fin.1 Contra Francis Fukuyama,2 
Huntington argumentaba que la caída del Muro y el triunfo del li-
beralismo no extinguieron los conflictos políticos (a que ambos 
sucesos reducen el concepto de la historia). En el mismo sentido, 
contradecía nociones triviales de que la globalización superaría las 
fronteras internacionales en función del establecimiento de una 
única comunidad integrada a nivel planetario.3 Huntington habla de 
nuevos conflictos y traza nuevas fronteras; de alguna forma, da ex-
presión a la percepción del mundo posterior a la guerra fría como 
un nuevo desastre. Las nuevas fronteras son transnacionales: es la 
“civilización” la que asciende a factor histórico y actor político.Es 
decir, las culturas se convierten en los nuevos campos de batalla. Tal 
sería el nuevo mapa político del mundo.

* �Departamento de Filología, Universidad de Hamburgo, <joachim.michael@uni-hamburg.de>.
1 �Samuel Phillips Huntington, “The Clash of Civilizations?”, Foreign Affairs 72, no. 3 (verano 

de 1993): 22-49; The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (Nueva York: 
Simon and Schuster, 1996).

2 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (Londres: Penguin, 1992).
3 �William Scheuerman, “Globalization”, en Edward N. Zalta, ed., The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy (Summer 2006 Edition),<http://plato.stanford.edu/archives/sum2006/entries/ 
globalization/>, consultada el 9 de mayo de 2010.
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No se trata, aquí, de si las tesis de Huntington sirvieron (aun 
parcialmente) a describir una nueva realidad o a crearla. Lo que sí 
me interesa es la frontera —o la construcción de ésta o el discurso 
sobre la misma— que (en muchos países) vino a imponerse violen-
tamente en las políticas de seguridad interna y de seguridad exte-
rior. Lo que está en cuestión es el conflicto entre lo que el conocido 
politólogo llamaba “la cultura occidental” y “el mundo musulmán”, 
evidentemente un remake del clásico Oriente versus Occidente. Esa 
frontera y su refutación es lo que me parece estar en el centro de las 
preocupaciones del documental Crossing the Bridge. The Sound of 
Istanbul del director alemán de ascendencia turca, Fatih Akin. Para 
que aquello que se denomina “cultura” o “civilización” se convierta 
en un concepto político y combativo, es imprescindible definirlo 
como una identidad con base en una dialéctica de inclusiones y 
exclusiones. El primer requisito o el primer resultado de esa opera-
ción conceptual es la solidificación y el cierre de las fronteras. 

Estambul
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Estambul y la música entre las músicas

Como muchos otros cineastas, Fatih Akin tiene una gran afinidad a 
la música. Otros ejemplos conocidos serían Wim Wenders o Alejan
dro González Iñárritu.4 Akin incluso es dj y pone remixes y mezclas 
turco-griega-yugoslavo-gitanas, así como música de cine, hip-hop 
o Prince, de quien se declara admirador desde la infancia.5 Por su-
puesto, en The Sound of Istanbul 6 Akin hace destacar sus grupos 
musicales preferidos en Estambul y los da a conocer a un público 
fuera del contexto cultural y lingüístico turco.7 Pero la película ob-
viamente pretende mostrar algo más. Ya el título lo indica: se trata 
de la travesía del puente sobre el Bósforo que une la parte europea de 
Estambul con la asiática. Estambul es muy especial: es la única ciu-
dad grande que se localiza en dos continentes al mismo tiempo. La 
megalópolis incorpora Oriente y Occidente, Asia y Europa, cristia-
nismo e islam (y diversos mundos más). La ciudad ciertamente se 
divide, pero al mismo tiempo conecta sus disparidades, de lo cual el 
puente es práctica y símbolo a la vez. Sólo para recordar la posición 
geográfica de Estambul.8

De por sí, la urbe contradice la tesis de la negación mutua de las 
culturas. Estambul constituye una zona de contacto y de intercam-
bio entre una multiplicidad de mundos. Crossing the Bridge retrata 
a Estambul como una región intercultural que se ubica entre las 
culturas.

4 �Respecto de Wenders mencionamos, sólo como ejemplo, el documental musical Buena Vista 
Social Club (1999). Una muestra de la preocupación por la música de parte de González 
Iñárritu es la banda sonora de Amores perros (2000), cuidadosamente producida por Gustavo 
Santaolalla; cuenta con la participación de una gran cantidad de prestigiados músicos y fue 
lanzada en dos CDs en el año de estreno de la película.

5 �Fatih Akin, “Meine Eltern hatten Angst, dass ich schwul werden könnte. Entrevista con 
Rainer Gansera”, Süddeutsche Zeitung, 8 de junio de 2005; Rainer Gansera, “Ich rocke, also 
bin ich. Fatih Akins Film: Crossing the Bridge”, en ibíd. 

6 �Fatih Akin, dirección y guión, Crossing the Bridge. The Sound of Istanbul. Cámara: Hervé 
Dieu; Alemania/Turquía, 2005. Es el primer documental largometraje de Akin.

7 �Christiane Langrock-Kögel y Hans-Jürgen Jakobs, “‘Ich hab’ die deutschen Türken nicht 
ins Kino bewegt-das bricht mir das Herz’”, Süddeutsche Zeitung, 5 de noviembre de 2004.

8 �En <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e4/Istambul_and_Bosporus_
big.jpg>, consultada el 9 de mayo de 2010.
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En ese espacio intermediario, Oriente y Occidente se cruzan y se 
mezclan. Un músico entrevistado en el documental lo deja muy 
claro: “Estambul es a la vez Asia y Europa, Este y Oeste”.9 Al mismo 
tiempo, sin embargo, Estambul no es ni uno ni otro, sino algo dis-
tinto: un intersticio, un intervalo en que los extremos se compenetran. 
O sea, Estambul es el puente sobre el Bósforo.10

El cantante de una banda de música de la calle explica que Estam
bul “es un puente que fue atravesado por setenta y dos naciones”.11 
La interculturalidad, el espacio de ósmosis civilizacional, es el gran 
tema, no la mera coexistencia multicultural.12 La película la explicita 
y la ejemplifica en el campo de la música. The Sound of Istanbul no 
es una introducción general a la escena musical de Estambul, más 
bien demuestra por medio de la música que la cultura es un movimien
to transgresor que se nutre de diferencias y oposiciones. Otro músi-
co entrevistado en el filme describe la música de Estambul como 

  9 Akin, Crossing the Bridge…, 00:06:18.
10 Ibíd., 00:54.
11 Ibíd., 0:0:41.
12 �El concepto de interculturalidad deriva de la creciente dificultad de definir el concepto de la 

cultura. En la medida en que se le entiende cada vez más como una pluralidad, se percibe 
que cada cultura se constituye de diversas culturas que se interpenetran. Como se verá también 
a lo largo del análisis del documental de Akin, la cultura es necesariamente intercultural. 
Para el concepto de la interculturalidad véanse Alexander García Düttmann, Zwischen den 
Kulturen. Spannungen im Kampf um Anerkennung  (Frankfurt: Suhrkamp, 1997),  19;  Stefan Rieger, 
Schamma Schahadat y Manfred Weinberg, “Interkulturalität-zwischen Inszenierung und 
Archiv. Vorwort”, en Stefan Rieger, Schamma Schahadat y Manfred Weinberg, eds., Inter­
kulturalität. Zwischen Inszenierung und Archiv (Tubinga: Gunter Narr, 1999), 9-26.

El puente Bósforo
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música entre las músicas: “Quien crece entre Zeki Müren [célebre 
cantante turco] y Pink Floyd, acaba por no entusiasmarse ni por el 
uno ni por el otro. Ahora encontramos el medio entre los dos”.13 La 
interculturalidad musical se pone en evidencia (aunque no con ese 
término) en las intervenciones verbales de varios músicos. Pero, en 
primera instancia, el documental demuestra cómo la práctica musi-
cal es resultado de transgresiones de todo tipo. El filme presenta la 
música de dieciocho bandas o músicos e incluye, además, las opi-
niones de algunas personalidades que están en contacto directo con 
la música de Estambul. Por supuesto, el cuadro es muy heterogéneo 
y abarca un vasto espectro de los más variados estilos: va desde el 
“underground psicodélico”, el grunge, el rock y pos rock experimental, 
el crossover étnico electrónico, el hip-hop, el breakdance, el pop turco 
y canciones de protesta cantadas en la calle hasta las tradiciones mís
ticas sufíes, la música folclórica, la música gitana y finalmente la 
música kurda (dicho sea aparte: el documental construye un pano-
rama musical encantador). El denominador común de estos grupos 
y músicos tan dispares es que todos —cada cual a su manera— des-
obedecen los límites y dichas fronteras “culturales”. Un ejemplo 
emblemático es el grupo Baba Zula. Su música, llamada oriental dub, 
mezcla psicodélicamente las más diversas tradiciones orientales con 
estilos electrónicos. En el documental tocan en un barco en medio 
del Bósforo para expresar físicamente el entre-lugar entre el Oriente 
y el Occidente del cual su música es fruto. La banda parece sintetizar 
la propuesta intercultural del documental: abre y cierra cíclicamen-
te la película. 

Es notable que el grupo distorsiona ligeramente la canción tradi-
cional. La interpreta con instrumentos modernos como el bajo eléc-
trico y el teclado. Sin embargo, el instrumento que sobresale es el 
saz —una especie de laúd usado, por ejemplo, en la música otomana 
clásica—, pero que aquí aparece en versión eléctrica y que el líder del 
grupo toca (en parte) como si fuera una guitarra eléctrica. Con esa 

13 �“Wer zwischen Zeki Müren und Pink Floyd aufwächst, findet weder das eine noch das andere 
richtig gut. Nun haben wir die Mitte gefunden!”. Akin, Crossing the Bridge…, 00:01:26. 
Todas las traducciones son del autor, y traducen los subtítulos alemanes del original turco.



Joachim Michael

116

interpretación, Baba Zula disuelve lo que se entiende por esencia cul
tural en diferencias y desplazamientos. El grupo desprende la canción 
de sus orígenes, ya no es turca, en el sentido estricto: en la interpre-
tación, el elemento posiblemente más fiel al origen de la canción es 
la voz de la cantante. No obstante, no es una voz turca en términos 
de origen y esencia. La intérprete se llama Brenna MacCrimmon. 
Ella es canadiense y es reconocida internacionalmente como can-
tante turca de música folclórica. 

Todo eso es interesante, sin duda. El documental somete a los 
espectadores a grandiosas experiencias musicales. ¿Pero cuál es el 
sentido de insistir todavía a principios del siglo xxi en la destrucción 
del concepto identitario y esencialista de la cultura? ¿Lo que se re-
trata en el documental no sería aquello que se discute en Latinoa-
mérica desde hace varias décadas? ¿No se trataría de aquella dinámica 
cultural que se describe con términos como mestizaje, sincretismo o 
miscigenação? ¿Las culturas híbridas, a final de cuentas?14 Sin embargo, 
Crossing the Bridge tiene un sentido muy actual. Estrenada en 2005, 
al destacar la hibridez y la excentricidad de la cultura, el documen-
tal niega el fundamento cultural del nuevo conflicto global entre lo 
que se llama Oriente y Occidente y que se proclama como guerra 
santa o como guerra contra el terrorismo islamista.15 Un músico lo 

14 �Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad 
(México: Grijalbo, 1990).

15 �Hay que recordar que estas nuevas “guerras” se caracterizan por su estructura asimétrica, 
lo que, en realidad, cuestiona la formación de grandes bloques opuestos como los proponía 

Brenna MacCrimmon, cantante del grupo Baba Zula
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dice con todas las palabras: “La idea de que el Este es el Este y que 
el Oeste es el Oeste, y que jamás se encontrarán en medio, eso es 
bullshit. Es una mentira histórica, que ha sido propagada durante 
siglos, por las estructuras de poder que existen [...] No creo que el 
Este empiece en Estambul y se extienda, sabes, hasta China o lo que 
sea. Y que el Oeste empiece en Grecia y se extienda hasta L.A.”.16 
El documental derrumba la frontera entre Oriente y Occidente en 
el momento de su remilitarización. 

El falso guía y la frontera interna

El documental se propone socavar, además, una frontera un poco 
distinta.17 Si el propósito de la película es llamar la atención al entre-
lugar híbrido de la cultura, ¿por qué no se detiene en él, como lo quiere 
Baba Zula? Para el líder de la banda, “lo que constituye Estambul es 

Huntington. De un lado, se encuentran networks no estatales como Al Qaeda y sus visiones 
de la yihad y, del otro, gobiernos como el estadunidense de George W. Bush y su war on terror 
(véase, en ese sentido, el fin de esa última guerra, anunciado por la administración de Barack 
Obama: Dana Priest, “Bush’s ‘War’ on Terror Comes to Sudden End”, The Washington 
Post, 23 de enero de 2009. La noción de frontera se transforma en la medida en que los 
conflictos se globalizan y en que los Estados son desafiados por actores no gubernamentales. 
En estos conflictos, las fronteras nacionales pierden (en gran parte) su función de demarcar 
las confrontaciones. Como en esos casos, la frontera se convierte de nacional a cultural, se 
desterritorializa y se disloca junto con los migrantes. La frontera cultural, de esa forma, ya 
no es lineal sino puntual y se prende al cuerpo del migrante que se “infiltra” en el homeland en 
cuestión. Sin embargo, como reacción a la idea de la omnipresencia de aquella frontera cultural, 
los Estados intentan reterritorializar la frontera nacional (o supranacional, como en el caso 
de la Unión Europea), con la intención de detener los flujos migratorios. 

16 �“The idea that the East is the East and the West is the West, and never in between shall meet, 
that is bullshit. That is a historical lie, that has been promulgated through the centuries on 
and off, by the power structures that exist […] I don’t believe, the East starts in Istanbul and 
goes to, you know, China or whatever. And the West starts in Greece and goes to L.A.”. Akin, 
Crossing the Bridge…, 00:09:34.

17 �Por supuesto, los conceptos de la cultura y de la interculturalidad no eliminan la noción de la 
frontera. La posibilidad de diferenciar entre las culturas y de ubicar un entre-lugar cultural 
presupone la idea de la frontera y de la limitación cultural. No obstante, la frontera cultural 
estará siempre abierta: nada más señala la zona de encuentro y de transgresión: Rieger et al., 
eds., Interkulturalität. Zwischen Inszenierung…, 11. Como enfatiza Jurij Lotman, la frontera 
es ambivalente: separa y conecta al mismo tiempo. La frontera ordena un espacio y al mismo 
tiempo promueve procesos que lo superan. Yuri Lotman,“The Notion of Boundary”, en The 
Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture (Londres: Tauris, 1990), 131-142.
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el Bósforo. El estrecho conecta dos continentes. A lo mejor surgió 
con el diluvio, pero tal vez no...”.18 Sin embargo, hablando en un 
nivel simbólico, el filme destaca más el puente que el estrecho. En 
realidad, como lo indica el título —Crossing the Bridge—, más que 
por la conexión y por la porosidad entre los extremos aparentemen-
te irreconciliables, el documental se interesa por lo que sería el 
pasaje entre los opuestos. Se trata, por lo tanto, de una travesía, a lo 
mejor de la experiencia del movimiento de la transgresión. Por su-
puesto, se cuestiona la transgresión de la frontera. Pero me parece 
que el sujeto del pasaje no incluye solamente a los músicos radica-
dos en Estambul. Hay una subjetividad que el documental enfatiza 
hasta los límites del kitsch; se trata del yo narrador de la película. La 
función de yo narrador que conduce a los espectadores por el filme 
y por las calles de Estambul no la asume alguien llamado Fatih Akin 
sino Alexander Hacke. ¿Quién es Alexander Hacke? Hacke es el 
bajista del grupo alemán Einstürzende Neubauten, banda de músi-
ca experimental que tiene sus raíces en el punk y el post-industrial. O 
sea, Alexander Hacke es un conocido artista que viene del under­
ground, como dice Akin, es un “intelectual musical”,19 que se mueve 
entre los más diversos estilos. Ya había trabajado con Akin en Gegen 
die Wand (Contra la pared, 2004), y en aquel tiempo surgió la idea 
del documental sobre la música de Estambul. Hacke, por lo tanto, 
asume la exploración del universo cultural de Estambul como pro-
yecto personal: “Desde entonces [desde Contra la pared] estoy 
fascinado totalmente por la ciudad y su música. Para mí, Estambul 
fue y sigue siendo un misterio. Por eso, me metí en la cabeza captar 
el sound de la ciudad para, a lo mejor, decodificarlo de esa manera”.20 
Es decir, Alexander Hacke invita al espectador a participar en sus 

18 �“Was Istanbul ausmacht, ist der Bosporus. Die Meerenge verbindet zwei Kontinente 
miteinander. Womöglich ist sie durch die Sintflut entstanden, vielleicht aber auch 
nicht....”. Akin, Crossing the Bridge…, 00:04:29. 

19 Gansera, “Ich rocke, also bin ich…”.
20 �“Seitdem [seit Gegen die Wand] bin ich von der Stadt und ihrer Musik total angetan. Für 

mich war Istanbul und ist es immer noch, ein Geheimnis. Also habe ich mir in den Kopf 
gesetzt, den Sound der Stadt einzufangen, um ihn so vielleicht zu entschlüsseln”. Akin, 
Crossing the Bridge…, 00:020:21.
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descubrimientos musicales, lo guía, le presenta los grupos que en-
cuentra y le muestra cómo graba la música. Visto de otro ángulo, 
Crossing the Bridge. The Sound of Istanbul exhibe la toma de contac-
to del yo narrador con la música de dicha ciudad; eso significa que 
no se trata solamente de la música, sino de su exploración por el yo 
narrador. Desde luego, la película muestra no sólo cómo Hacke regis
tra y presenta las canciones, también deja ver cómo busca adentrarse 
en ellas: en parte, no únicamente las graba, sino que también parti-
cipa en ellas como bajista. Es el caso de la arriba mencionada canción 
de Baba Zula: el melenudo que toca el bajo es él, Hacke.

Si el yo narrador también coproduce lo que pretende documen-
tar, la película demuestra una vez más que la música es un espacio 
de encuentro y no una delimitación que protege lo propio de lo aje-
no. Al mismo tiempo, vemos que Hacke es quien cruza el puente. 
Su travesía hacia lo que sería, tal vez, el Oriente turco es el segundo 
tema del filme. Se revela, así, que la película sobrepasa la narración 
del yo narrador. El bajista, por ejemplo, presenta la gran mayoría de 
los grupos a los espectadores, pero a no todos. Quiere decir que, 
aunque Hacke asuma la autoría de la narración, no cuenta todo lo 
que pasa en el documental; al mismo tiempo, no se manifiesta nin-
gún otro narrador a su lado. La figura de Akin, por ejemplo, se abs-
tiene por completo aunque aparezca en los créditos como director y 

Alexander Hacke, quien participa en el grupo Baba Zula
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guionista. Concluimos que la película insiste en que la travesía cul-
tural es de Hacke y no de Akin. Lo que está en cuestión quizá po-
dríamos describirlo provisionalmente como la experiencia de una 
subjetividad “alemana” al descubrir la (inter)cultura “turca”.21 ¿Cómo 
se expone esta subjetividad “alemana”? La cámara adopta constan-
temente la dirección de la mirada del yo narrador y con frecuencia 
exhibe el acto mismo de mirar del personaje. Tal mirada tiende a 
fijarse en el Bósforo que divide y une a Europa y a Asia. 

Hay otros indicios. Uno de ellos es el barrio en que Alexander 
Hacke se instala y de donde parte para explorar la ciudad. Se trata 
de Beyoğlu, situado en la parte europea de Estambul. De hecho, 
Beyoğlu constituye una de las zonas más antiguas de la metrópoli: 
se edificó como barrio de Constantinopla en la antigüedad y en la 
Edad Media sirvió de base a los comerciantes europeos, principal-
mente genoveses y venecianos; hasta hoy, forma el centro europeo 
de Estambul.22 O sea, el yo narrador escoge como punto de partida 
justamente la parte europea de la megalópolis; el hotel en que se hos
peda parece personificar la europeidad del lugar: el Grand Hotel de 
Londres. El personaje narrador no oculta su fascinación por el ba-
rrio: “Mi hotel se encuentra en Beyoğlu. Beyoğlu es, cómo diré... en 
Beyoğlu empezó todo. Creo que fue con Beyoğlu que pasé a descu-
brir Estambul”.23 Hacke, en otras palabras, se instala al oeste del 
Bósforo y nos damos cuenta de que mira hacia el Oriente. Le espera 
la travesía a Asia y a la Turquía musulmana.

21 �Llama la atención que la película efectivamente oculta al realizador. Akin no aparece y su 
nombre no se menciona ni una vez. En su entrevista al periódico Süddeutsche Zeitung, en 
cambio, Akin habla de su mirada hacia Estambul, la cual subyace al documental: “Mi 
mirada hacia Estambul tiene algo de turístico. Al mismo tiempo es de alguien de quien esta 
ciudad es la segunda patria” (“Mein Blick auf Istanbul hat etwas Touristisches, ist aber 
auch gleichzeitig der von einem, dessen zweite Heimat diese Stadt ist”. Akin en Langrock-
Kögel y Jakobs, “‘Ich hab’ die deutschen Türken nicht…”. 

22 �Véase la página web del distrito de Beyoğlu: <http://en.beyoglu.bel.tr/beyoglu/beyoglu_
guide.aspx?SectionId=1674>, consultada el 9 de mayo de 2010.

23 �“Mein Hotel befindet sich in Beyoğlu. Beyoğlu ist, wie soll ich sagen... in Beyoğlu hat alles 
angefangen. Ich glaube, ich habe Istanbul mit Beyoğlu erst entdeckt”: Akin, Crossing the 
Bridge…, 00:10:36. 



Contra el choque entre Oriente y Occidente

121

De eso se deduce que el yo narrador, en realidad, no es un guía al 
laberinto musical de Estambul;24 su figura más bien sirve para esce-
nificar una inmersión en ese laberinto desde Europa. Por supuesto, 
Hacke fracasa al intentar entender a la ciudad: “No logré descifrar 
la magia de esa ciudad. Sólo llegué a rascar la superficie. Sin embar-
go, una cosa es cierta: me enamoré de la música de Estambul”.25 
Crossing the Bridge, por consiguiente, es la historia de un enamora-
miento. En ese sentido, el documental es una película turca-alemana. 
El fracaso cursi, pero respetuoso de Hacke, pone en evidencia que la 
diversidad y la fluidez de la cultura musical de Estambul necesaria-
mente escapan a visiones identitarias. Es decir, lo que está en juego 
es, en última instancia, la visión “alemana” de la cultura “turca”, no 
propiamente la de Hacke, sino la del público al que la película se 
dirige; Hacke, en esa perspectiva intermedia entre la visión que la 
película produce de Estambul y Turquía por un lado, y las nociones 
de ese país que prevalecen en la opinión pública en Alemania por el 
otro. Así, Crossing the Bridge confronta a los espectadores con lo 
que serían sus ideas preconcebidas respecto de Turquía. 

¿Cuál es esa visión dominante en la imagen alemana de Turquía? 
Se manifiesta en otra mirada de Hacke: el bajista cruza el Bósforo al 
lado asiático de la ciudad, toma un taxi y mira hacia fuera. Lo que ve 
en un determinado momento, cuando el vehículo tiene que parar por 
causa de un semáforo rojo, es un grupo de mujeres con un pañuelo 
en la cabeza que va a cruzar la calle.

Parece que el supuesto símbolo de la otredad musulmana obsta-
culiza el avance del yo narrador. Por lo visto, la noción de la Turquía 
oriental y musulmana se confirma. ¿Pero qué hace la película ante esa 
confrontación imaginaria? Lo subvierte y lo pone en duda, ya que, 

24 �Muy al contrario de la figura de Ry Cooder en Buena Vista Social Club, véase Wim Wenders, 
Buena Vista Social Club. Dirección y guión: Wim Wenders; cámara: Jörg Widmer y Robby 
Müller; Alemania/Estados Unidos/Inglaterra/Francia/Cuba; 1999. O sea, aunque Alexander 
Hacke, como aquél, se propone grabar la música local y aunque los dos tengan mucho en 
común en las respectivas películas, Hacke acaba por ser —en lo que concierne a su función 
narrativa y su postura discursiva— una especie de anti Cooder.

25 �“Ich konnte die Magie dieser Stadt nicht entschlüsseln. Ich habe nur die Oberfläche 
angekratzt. Doch eines ist sicher: ich habe mich in die Musik Istanbuls verliebt”. Akin, 
Crossing the Bridge…
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justo en la parte asiática, Hacke va a encontrar la “música negra” de 
Estambul, la que tanto parece prestarse al rótulo de la americaniza-
ción: el hip-hop y el breakdance. Parecería que Oriente y Occidente 
se excluyen, pero Estambul prueba constantemente lo contrario. Se 
podría decir que Oriente y Occidente como entidades claramente 
demarcadas no existen: al tomar contacto la una con la otra, las cul-
turas se alteran: los rappers no imitan al hip-hop estadunidense, sino 
que lo sincretizan con sus circunstancias locales y existenciales. 

Las ideas preconcebidas que la mirada de Hacke insinúa y su 
cuestionamiento posterior evocan la otra frontera, cuya transgre-
sión el documental también escenifica: se trata de la frontera cultu-
ral al interior de Alemania, entre lo que se considera alemán y lo que 
se considera turco. Esa frontera, igualmente, se asume con demar-
caciones implacables entre dos culturas supuestamente opuestas: la 
una (cada vez menos) cristiana y (cada vez más) secularizada, y la otra, 
(cada vez más) islámica y (cada vez más) teocrática; la una moderna 
y la otra tradicional, la una rica y la otra pobre, la una democrática y 
liberal y la otra autoritaria y nacionalista, la una occidental y la otra 
oriental. Crossing the Bridge muestra que tal frontera no resiste la toma 
de contacto con la realidad intercultural en Estambul. De esa for-
ma, el documental habla no solamente de Turquía, sino también de 
Alemania y del derrumbe de su orientalismo contemporáneo respec-
to de aquel país.

Mirada de Hacke
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La otra Turquía

Todos los ejemplos musicales revelan una Turquía inesperada. ¿Qué 
Turquía es ésa, a final de cuentas? Es una Turquía que se podría 
describir como plural y —más que moderna— posmoderna. No se 
niega la Turquía autoritaria y nacionalista;26 la película no desmien
te la intolerancia respecto de las minorías ni el tradicionalismo religioso 
y rencoroso que espera su oportunidad para derrumbar al odiado 
régimen secularizado. Pero el filme se opone a la idea de que se re-
duzca a Turquía a estas imágenes. La sociedad turca se encuentra en 
un proceso de cambio en que se distinguen las múltiples luchas por 
modelos alternativos. La ya destacada diversidad de los estilos mu
sicales en el documental es expresión de ese enorme esfuerzo. Desde 
mi perspectiva, sobresalen tres características, que obviamente se 
entremezclan: resistencia, recuperación de tradiciones marginadas 
e hibridez posmoderna. 

Prácticamente, todos los músicos y toda la música del documen-
tal exponen por lo menos algunos rasgos de resistencia cultural y 
social. Una de las bandas que más llama la atención en ese sentido 
es Siya Siyabend. El grupo toca en las calles de Estambul. Interpre-
tan sus canciones de protesta con instrumentos de cuerda como la 
guitarra y la cítara, y con tambores. Estos artistas se oponen a la so
ciedad de mercado y entienden la música como forma lúdica de 
transformar el sistema social. No evitan la brutal exclusión social que 
atacan en sus canciones, y por eso optan por la calle como el escenario 

26 �El golpe militar de 1980 reafirmó el etnonacionalismo y el autoritarismo como doctrinas de 
Estado, lo que se refleja en la constitución dictada por los militares en 1982. La Constitución 
prescribe el nacionalismo de Atatürk. Mustafa Kemal Atatürk, el fundador de la república 
turca moderna (1923), inició un proceso de modernización forzada que buscó romper con 
el pasado musulmán: el Estado fue proclamado como laico y la sociedad fue sometida, no sin 
violencia, a un proceso de secularización que eliminó instituciones como el califato y prohibió 
costumbres como el uso del fez (para los hombres) y del velo (para las mujeres). El naciona
lismo de Estado admitía sólo una identidad étnica, la turca, y se proponía turquizar a los 
demás grupos. Es decir, las diversas poblaciones no turcas en esa sociedad se convirtieron 
en amenaza para la seguridad interna. La construcción de un Estado monoétnico en un 
territorio pluriétnico tuvo como consecuencia necesaria el autoritarismo. Joost Jongerden, 
“Resettlement and Reconstruction of Identity: The Case of the Kurds in Turkey”, en The 
Global Review of Ethnopolitics 1, no. 1 (septiembre de 2001): 80-86.
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de su arte. La calle es el lugar del abandono social al que se exponen 
(y que sufren, expulsados por la policía de algunas zonas céntricas). 
Pero, al mismo tiempo, Siya Siyabend intenta resguardar una con-
dición democrática de la calle que consiste en aproximar a la gente de 
clases sociales muy diversas. Los músicos aprovechan el hecho de que 
la calle pone a los individuos “al mismo nivel”, en contraposición a la 
jerarquía social, que los divide.

Como al documental le interesa no sólo la música, sino la dimen-
sión conceptual que conlleva, los músicos cantan y tocan, pero tam-
bién hablan: “La calle —explica un integrante de Siya Siyabend— es 
plana, por eso junta a la gente, ¿entiendes? No importa a qué clase 
perteneces, la calle pone a todos al mismo nivel. Eso es lo que hace 
especial a la calle”.27 Otro músico complementa la filosofía del grupo 
sobre la calle: “El niño que inhala resistol se sienta para escucharnos, 
y al mismo tiempo tocamos para alguien que está pasando con su lap. 
Juntamos a los dos. Y a veces nos alejamos y los dejamos para que se 
las arreglen entre ellos mismos. Los dos tienen una cuenta pendiente 
y se miran a los ojos”.28

La resistencia también envuelve la música de Aynur Doğan, 
aunque sea de índole muy distinta. La cantante es kurda e interpre-
ta canciones kurdas. Como ella misma dice, lo que singulariza la 
música kurda es el dolor, y siempre es un dolor sufrido personal-
mente: “Desgracias, guerras, separaciones, amores, destrucciones. 
En esto se basan [las canciones]”.29 En la canción que interpreta en 
la película, “Ehmedo”, da expresión a un dolor abismal. Aynur can
ta y toca el saz y un músico toca el laúd. Pero es como si cantara a 

27 �“Die Straße ist ebenerdig, deshalb bringt sie die Menschen zusammen, verstehst du? 
Welcher Klasse du auch immer angehörst, sie bringt alle Menschen auf denselben Nenner. 
Das ist das Besondere an der Straße”, un músico de Siya Siyabend en Akin, Crossing the 
Bridge…, 52’25’’-52’39’’.

28 �“Der Klebstoffschnüffler setzt sich zu uns, gleichzeitig berühren wir jemanden, der gerade 
mit einem Laptop vorbeigeht. Wir bringen sie zusammen. Und manchmal entfernen wir 
uns und überlassen die beiden einander. Die haben miteinander eine Rechnung offen und 
sehen sich in die Augen”, otro miembro de Siya Siyabend en Akin, Crossing the Bridge…, 
52’49-52’58’’.

29 �“Schicksalsschläge, Kriege, Trennungen, Liebschaften, Zerstörungen. Darauf basieren sie”, 
Aynur Doğan en Akin, Crossing the Bridge…, 1:00’16’’-1:00’22”.
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capela, ya que los instrumentos acompañan la grandiosa voz de for-
ma muy sutil. Se escucha (casi) sólo la voz, una voz sola, una voz que 
encarna la soledad, una voz de la soledad. Ella se funde con la tris-
teza estremecedora de la letra. Su lirismo parece condensar la triste-
za de todos los tiempos. El dolor del que habla ya no proviene de 
pérdidas identificables y se agranda asombrosamente más allá de una 
vida negada: “Mi dolor es el dolor de Dios. Una lluvia de primave-
ra. No es ni mayo ni abril ni marzo. Sufro en el pecho de Dios”.30 
Casi durante todo el siglo xx, los kurdos en Turquía lucharon por su 
derecho de ser, el cual el Estado no admitía. Al contrario, éste nega-
ba su cultura y prohibía su lengua, su música, todas sus expresiones. 
Innúmeras rebeliones fueron la consecuencia, y todas fueron repri-
midas. Desde 1984, el Partido de los Trabajadores de Kurdistán (pkk) 
combate el Estado turco con las armas. El pkk logró una moviliza-
ción masiva entre la población kurda, a lo que el Estado turco con-
testó con una campaña de contrainsurgencia indiscriminada que 
también se dirigía contra la población civil kurda. Para acabar con el 
apoyo popular al pkk, se realizaron evacuaciones forzadas y destruc
ciones de pueblos en áreas rurales pobladas por kurdos. La estrategia 
contrainsurgente de las fuerzas armadas turcas tenía como objetivo 
no sólo destruir vidas, sino también modos de vida. O sea, el Estado 
turco buscaba eliminar la cohesión social y cultural de los kurdos 
para asimilarlos por la fuerza como turcos.31

En varios momentos, el documental denuncia la violencia de 
Estado contra los kurdos y contra la diversidad cultural. Un ejem-
plo es la alternancia de la canción y los comentarios de Aynur con 
imágenes de archivo que muestran soldados del ejército turco en la 
calle. Las imágenes en blanco y negro se acompañan con la voz de 

30 �“Mein Schmerz ist der Schmerz Gottes. Ein Frühlingsregen. Es ist weder Mai noch April 
noch März. Ich leide an der Brust Gottes...”. Aynur Doğan en Akin, Crossing the Bridge…, 
58’:30’’-58’:53’’.

31 �Los siguientes datos se refieren al periodo de la guerra hasta el año 2000. Hasta esa fecha, 
1779, pueblos kurdos fueron evacuados o destruidos por las fuerzas armadas turcas. Entre 
tres y cuatro millones de personas fueron desplazadas por el conflicto. Se calcula que la guerra 
costó la vida a aproximadamente treinta y cinco mil personas. Jongerden, “Resettlement 
and Reconstruction…”, 80.
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Hasan Saltik, un productor de música kurda. En seguida se verá a 
Saltik, y su presencia en el documental refuerza la crítica contra la 
represión de la cultura y música kurdas. Las imágenes históricas del 
ejército remiten al golpe militar de 1980, con el que se inicia la fase 
más reciente y más violenta del conflicto entre el Estado turco y los 
kurdos. Saltik cuenta que inmediatamente después del golpe, los mi
litares prohibieron la música kurda y de otras minorías. La situación 
era absurda: se permitía la música en inglés, francés y alemán, pero 
no la música interpretada en las diversas lenguas maternas en Tur-
quía.32 Un poco después, el productor explica que, diez años más tarde, 
en 1990, la prohibición de la lengua kurda fue derogada, pero nadie 
se atrevía a exhibir videos musicales en kurdo. Aynur, a su vez, cuen
ta que aún después de que ya se había permitido la música kurda, 
las personas la agredían cuando cantaba canciones kurdas. Esto sólo 
empezó a cambiar “en los últimos meses”.33 

¿Qué pretenden canciones como “Ehmedo” en un presente que 
aún no ha superado la guerra entre turcos y kurdos?34 “Los kurdos 
quieren mantener viva su propia lengua, quieren vivir libremente 
su cultura, quieren poder recordar su historia”.35 Canciones como la 
que el documental muestra afirman la cultura y la música kurdas; pero 
la identidad a que dan expresión se consume en el dolor de la no exis
tencia. No se puede decir que el documental de repente asuma la 
causa kurda contra el nacionalismo turco;36 la música kurda, más bien, 

32 Akin, Crossing the Bridge…, 57’:38’’-58’:54’’.
33 �Aynur también cuenta que, incluso cuando ya se permitió hablar kurdo, las personas la 

agredían cuando cantaba canciones kurdas. Saltik atribuye ese cambio a las negociaciones 
concernientes a la integración de Turquía a la Unión Europea: “Esto no debería haber pasado 
sólo como consecuencia del proceso de adaptación a las normas de la Unión Europea”. 
Hasan Saltik en Akin, Crossing the Bridge…, 1:02’20’’-1:02’36’’. 

34 �Todavía no reina la paz en las relaciones entre el Estado y la comunidad kurda en Turquía, 
mucho menos en el momento en que se filmó la película, sobre todo en lo que concierne a los 
desplazamientos forzados de los kurdos durante la guerra, como comprueba un informe de 
Human Rights Watch. Los desplazados todavía no pueden regresar a sus antiguos pueblos 
y son obligados a seguir viviendo bajo condiciones adversas en las ciudades. Véase <http://
www.hrw.org/reports/2005/turkey0305/3.htm#_Toc97005223>, consultada el 8 de 
mayo de 2010. 

35 Aynur en Akin, Crossing the Bridge…, 57’:17-57’:23’’.
36 �Parece muy característico de la película que el local de la grabación de la “Ehmedo” sea un 

baño turco del siglo xvii, ya que ese baño posee la acústica adecuada para esa canción, como 
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remite al aún mayor desafío para los turcos de aceptar la diversidad 
cultural que, de hecho, constituye el país. En la canción de Aynur, 
la voz nada más afirma su soledad —y su derecho de resonar.

Todas las propuestas musicales presentadas en el documental 
resisten al modelo identitario de lo que sería la cultura turca, pero en 
algunos ejemplos destaca además otra peculiaridad: el rescate de las 
tradiciones soterradas. Eso significa que la tradición no existe de 
por sí, sino que es un patrimonio que el presente busca en el pasa
do. Por lo tanto, la tradición se perfila como un concepto conflictivo 
y plural. Una muestra es el trabajo de Brenna MacCrimmon y Selim 
Sesler. La ya mencionada MacCrimmon no es sólo intérprete, tam-
bién es investigadora de música folclórica turca. Selim es un clarine-
tista que ya había trabajado con Hacke en Contra la pared. Vemos y 
escuchamos a los dos, Brenna y Selim, reunidos con otros dos ins
trumentistas (cítara, tambor), ensayando una canción popular titu-
lada “Su ventana mira hacia la calle”.37 La canción irradia ligereza y 
alegría, aunque también encontremos un tono melancólico, reflejado 
en la letra que habla de la “amante con las cejas más bellas”. El am-
biente relajado del ensayo revela el deleite que la música inspira a 
sus intérpretes. MacCrimmon, entonces, empieza a contar cómo des
cubrió ésa y otras canciones. Resulta que la investigadora sabía que 
existían grabaciones de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, 
hechas por músicos turcos que vivían en Bulgaria. MacCrimmon 
fue a aquel país para buscarlas y, en un pueblo, de hecho, encontró 
varios discos enterrados bajo gruesas capas de polvo. En seguida se 
juntó con Sesler para reinterpretar algunas de las canciones y darles 
una nueva vida: “¡Esas flores necesitan volver al sol!”.38 Con esa 
escena, el documental presenta una parte de la tradición turca de la 
música popular que hoy se sigue tocando. Pero esta tradición no es 
resultado de una continuidad lineal desde el pasado al presente, que 

explica Hacke. O sea, una vez más, la película se opone al juego de las identidades de decidirse 
por un lado o por el otro. 

37 En los subtítulos alemanes, “Ihr Fenster schaut zur Straße”.
38 �“Sie müssen wieder an die Sonne, diese Blumen”. Brenna MacCrimmon en Akin, Crossing 

the Bridge…, 35’:22’’.



Joachim Michael

128

contribuyera a formar lo que sería la identidad cultural turca, la es-
cena, más bien, nos remite a las rupturas de las tradiciones culturales 
turcas. Canciones populares como las que Brenna y Selim interpre-
tan son ecos de una cultura marginada: un estilo musical turco que 
se cultivaba hasta hace medio siglo, no en la patria, sino en Bulgaria, 
y que desde entonces a nadie interesaba, hasta que una extranjera lo 
vuelve a sacar a la luz. Visto así, el ejemplo habla de la excentricidad 
de lo que parece radicar en la base de la nación: la cultura popular.

Finalmente, lo que también caracteriza El sonido de Estambul, apar-
te de su lucha contra la homogeneidad, decretada por la intolerancia 
y el olvido de la riqueza de sus tradiciones, es la hibridez posmoder-
na de estilos contemporáneos como el rock. O sea, el rock es fruto de 
la occidentalización de la cultura musical en Turquía. Esa moderni-
zación tal vez sea una sorpresa para alguien no familiarizado con la 
sociedad turca actual (el gran público del documental). Hacke, por 
ejemplo, insiste en que “Estambul es, a final de cuentas, una verda-
dera ciudad del rock. Existen decenas de bares donde bandas jóve-
nes interpretan la música occidental”.39 Pero The Sound of Istanbul 

39 �Hacke en Akin, Crossing the Bridge…, 12’:10-12’:16. Mientras Cooder en Buena Vista 
Social Club descubre lo supuestamente exótico (la tradición) en Cuba, Hacke se encuentra 
con lo que no se pensaba que iba a encontrar en Estambul (una posmodernidad no idéntica). 

Kaan Tangöze, cantante del grupo Duman
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revela que, al mismo tiempo que tal modernidad es considerada la 
base irrevocable de la vida contemporánea, los músicos de esta ciu-
dad pasan a cuestionar la ausencia de alternativas que ella postula. 
Otra vez está en cuestión, por lo tanto, la aniquilación de las tradicio
nes locales que el proceso modernizador del Estado turco promovió 
en su afán de secularizar y desarrollar al país. Lo que las bandas pro
ponen, en otras palabras, es lo que se podría llamar la desoccidenta-
lización de la música occidental. No obstante, turquizar el rock, por 
ejemplo, no nace de aspiraciones nacionalistas sino de experiencias 
excéntricas como la del cantante del grupo Duman. El músico tuvo 
una prolongada estancia en Estados Unidos. Allá, sin embargo, no 
aprendió a cantar rock, sino a cantar rock turco. Si en Turquía cantaba 
en inglés, en Estados Unidos se puso a cantar en turco “por nostalgia”.

La búsqueda de raíces turcas en el rock no significa antiocciden-
talismo; más bien, se asume la modernidad, pero simultáneamente 
hay interés por aquellas tradiciones que se negaron en el momento 
en que la modernidad se impuso como modelo triunfador. Por lo 
tanto, la modernización pasa a perfilarse no sólo como camino hacia 
el desarrollo, sino también como erradicación violenta de un pasado 
plural considerado como obstáculo al ingreso acelerado al futuro. El 
rock turco, por consiguiente, retoma la herencia moderna y la funde 
con las tradiciones locales. La música explora el entre-lugar entre 
Occidente y Oriente y escenifica los desplazamientos continuos que 
se dan a raíz de las intervenciones de un pasado (nunca extinguido 
por completo) en un presente moderno (que jamás cumplió todas sus 
promesas). Un ejemplo es el grupo Replikas, cuyos integrantes ha-
blan del esfuerzo de romper el cerco de la occidentalización durante 
mucho tiempo incuestionable: “Vivimos realmente en una ciudad 
muy rara. Tal como fuimos educados aquí, crecimos, de hecho, como 
adolescentes occidentales. Sólo hasta que cumplimos diecinueve años 
comprendimos la música de aquí. Sólo hasta entonces empezamos a 
cuestionar nuestra ignorancia frente a la música turca y nos sumer-
gimos por completo en ella”.40

40 �“Wir leben wirklich in einer sehr seltsamen Stadt. So, wie wir hier erzogen worden sind, 
sind wir wirklich wie westliche Jugendliche aufgewachsen. Erst als wir 19 waren, haben wir 



Joachim Michael

130

En suma, la Turquía que el documental retrata es una sociedad 
marcada por innumerables marginaciones y represiones. En ese sen
tido, la herencia moderna destaca con su violencia homogeneizado-
ra. Pero en la música hay muchas tradiciones de protesta y rebeldía 
que pugnan por la diversidad y por la tolerancia. Al mismo tiempo, 
la música ofrece alternativas a las guerras de identidades al no optar 
por un lado ni por el otro, y al preferir la zona intermedia en que los 
dos lados se mezclan y se pierden. Crossing the Bridge, por supuesto, 
no pretende que toda Turquía sea igual a Estambul. Pero el caso de 
la metrópoli testifica que no todo el país es igual. En fin, el documen
tal somete a sus espectadores al paso hacia un Oriente que no lo es. 
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