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Introduccion: las nuevas fronteras

Con sus famosas tesis sobre el “choque de las civilizaciones”, Samuel
Huntington se opone, a mediados de los afios noventa, a la idea de
que la historia hubiera llegado a su fin.! Contra Francis Fukuyama,?
Huntington argumentaba que la caida del Muro y el triunfo del li-
beralismo no extinguieron los conflictos politicos (a que ambos
sucesos reducen el concepto de la historia). En el mismo sentido,
contradecia nociones triviales de que la globalizacion superaria las
fronteras internacionales en funcion del establecimiento de una
Unica comunidad integrada a nivel planetario.’* Huntington habla de
nuevos conflictos y traza nuevas fronteras; de alguna forma, da ex-
presion a la percepcion del mundo posterior a la guerra fria como
un nuevo desastre. Las nuevas fronteras son transnacionales: es la
“civilizaciéon” la que asciende a factor histérico y actor politico.Es
decir, las culturas se convierten en los nuevos campos de batalla. Tal
seria el nuevo mapa politico del mundo.

* Departamento de Filologia, Universidad de Hamburgo, <joachim.michael@uni-hamburg.de>.

! Samuel Phillips Huntington, “The Clash of Civilizations?”, Foreign Affairs 72, no. 3 (verano
de 1993): 22-49; The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (Nueva York:
Simon and Schuster, 1996).

2 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (Londres: Penguin, 1992).

3William Scheuerman, “Globalization”, en Edward N. Zalta, ed., The Stanford Encyclopedia
of Philosophy (Summer 2006 Edition),<http://plato.stanford.edu/archives/sum2006/entries/
globalization/>, consultada el 9 de mayo de 2010.
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Estambul

No se trata, aqui, de si las tesis de Huntington sirvieron (aun
parcialmente) a describir una nueva realidad o a crearla. Lo que si
me interesa es la frontera —o la construccién de ésta o el discurso
sobre la misma— que (en muchos paises) vino a imponerse violen-
tamente en las politicas de seguridad interna y de seguridad exte-
rior. Lo que estd en cuestion es el conflicto entre lo que el conocido
politélogo llamaba “la cultura occidental” y “el mundo musulmén”,
evidentemente un remake del clasico Oriente versus Occidente. Esa
frontera y su refutacion es lo que me parece estar en el centro de las
preocupaciones del documental Crossing the Bridge. The Sound of
Istanbul del director aleman de ascendencia turca, Fatih Akin. Para
que aquello que se denomina “cultura” o “civilizacién” se convierta
en un concepto politico y combativo, es imprescindible definirlo
como una identidad con base en una dialéctica de inclusiones y
exclusiones. El primer requisito o el primer resultado de esa opera-
ci6n conceptual es la solidificacién y el cierre de las fronteras.

1112



CONTRA EL CHOQUE ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

Estambul y la musica entre las musicas

Como muchos otros cineastas, Fatih Akin tiene una gran afinidad a
la musica. Otros ejemplos conocidos serian Wim Wenders o Alejan-
dro Gonzalez [darritu.* Akin incluso es DJ y pone remixes y mezclas
turco-griega-yugoslavo-gitanas, asi como musica de cine, hip-hop
o Prince, de quien se declara admirador desde la infancia.’ Por su-
puesto, en The Sound of Istanbul ©® Akin hace destacar sus grupos
musicales preferidos en Estambul y los da a conocer a un publico
fuera del contexto cultural y lingistico turco.” Pero la pelicula ob-
viamente pretende mostrar algo mas. Ya el titulo lo indica: se trata
de la travesia del puente sobre el Bésforo que une la parte europea de
Estambul con la asiatica. Estambul es muy especial: es la tinica ciu-
dad grande que se localiza en dos continentes al mismo tiempo. La
megal6polis incorpora Oriente y Occidente, Asiay Europa, cristia-
nismo e islam (y diversos mundos mas). La ciudad ciertamente se
divide, pero al mismo tiempo conecta sus disparidades, de lo cual el
puente es practica y simbolo a la vez. Sélo para recordar la posicion
geografica de Estambul .

De por si, la urbe contradice la tesis de la negacién mutua de las
culturas. Estambul constituye una zona de contacto y de intercam-
bio entre una multiplicidad de mundos. Crossing the Bridge retrata
a Estambul como una region intercultural que se ubica entre las
culturas.

* Respecto de Wenders mencionamos, s6lo como ejemplo, el documental musical Buena Vista
Social Club (1999). Una muestra de la preocupacion por la musica de parte de Gonzalez
Ifarritu es la banda sonora de Amores perros (2000), cuidadosamente producida por Gustavo
Santaolalla; cuenta con la participacién de una gran cantidad de prestigiados musicos y fue
lanzada en dos CDs en el afio de estreno de la pelicula.

* Fatih Akin, “Meine Eltern hatten Angst, dass ich schwul werden kénnte. Entrevista con
Rainer Gansera”, Stiddeutsche Zeitung, 8 de junio de 2005; Rainer Gansera, “Ich rocke, also
bin ich. Fatih Akins Film: Crossing the Bridge”, en ibid.

% Fatih Akin, direccion y guion, Crossing the Bridge. The Sound of Istanbul. Camara: Hervé
Dieu; Alemania/Turquia, 2005. Es el primer documental largometraje de Akin.

7 Christiane Langrock-Kégel y Hans-Jirgen Jakobs, “‘Ich hab’ die deutschen Tirken nicht
ins Kino bewegt-das bricht mir das Herz'”, Siiddeutsche Zeitung, 5 de noviembre de 2004.
8En <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e4/Istambul_and_Bosporus_

big.jpg>, consultada el 9 de mayo de 2010.
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El puente Bésforo

En ese espacio intermediario, Oriente y Occidente se cruzan y se
mezclan. Un musico entrevistado en el documental lo deja muy
claro: “Estambul es ala vez Asiay Europa, Este y Oeste”.” Al mismo
tiempo, sin embargo, Estambul no es ni uno ni otro, sino algo dis-
tinto: un intersticio, un intervalo en que los extremos se compenetran.
O sea, Estambul es el puente sobre el Bésforo.!

El cantante de una banda de musica de la calle explica que Estam-
bul “es un puente que fue atravesado por setenta y dos naciones” .
La interculturalidad, el espacio de 6smosis civilizacional, es el gran
tema, no la mera coexistencia multicultural.”” La pelicula la explicita
y la ejemplifica en el campo de la musica. The Sound of Istanbul no
es una introduccion general a la escena musical de Estambul, mas
bien demuestra por medio de la musica que la cultura es un movimien-
to transgresor que se nutre de diferencias y oposiciones. Otro musi-
co entrevistado en el filme describe la musica de Estambul como

? Akin, Crossing the Bridge. .., 00:06:18.

10Tbid., 00:54.

1bid., 0:0:41.

12 El concepto de interculturalidad deriva de la creciente dificultad de definir el concepto de la
cultura. En la medida en que se le entiende cada vez mas como una pluralidad, se percibe
que cada cultura se constituye de diversas culturas que se interpenetran. Como se vera también
a lo largo del andlisis del documental de Akin, la cultura es necesariamente intercultural.
Para el concepto de la interculturalidad véanse Alexander Garcia Dittmann, Zwischen den
Kulturen. Spannungen im Kampfum Anerkennung (Frankfurt: Suhrkamp, 1997), 19; Stefan Rieger,
Schamma Schahadat y Manfred Weinberg, “Interkulturalitit-zwischen Inszenierung und
Archiv. Vorwort”, en Stefan Rieger, Schamma Schahadat y Manfred Weinberg, eds., Inter-
kulturalitat. Zwischen Inszenierung und Archiv (Tubinga: Gunter Narr, 1999), 9-26.
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musica entre las musicas: “Quien crece entre Zeki Miiren [célebre
cantante turco] y Pink Floyd, acaba por no entusiasmarse ni por el
uno ni por el otro. Ahora encontramos el medio entre los dos”."* La
interculturalidad musical se pone en evidencia (aunque no con ese
término) en las intervenciones verbales de varios musicos. Pero, en
primera instancia, el documental demuestra como la practica musi-
cal es resultado de transgresiones de todo tipo. El filme presenta la
musica de dieciocho bandas o musicos e incluye, ademas, las opi-
niones de algunas personalidades que estan en contacto directo con
la masica de Estambul. Por supuesto, el cuadro es muy heterogéneo
y abarca un vasto espectro de los mas variados estilos: va desde el
“underground psicodélico”, el grunge, el rock y pos rock experimental,
el crossover étnico electrénico, el hip-hop, el breakdance, el pop turco
y canciones de protesta cantadas en la calle hasta las tradiciones mis-
ticas sufies, la musica folclérica, la musica gitana y finalmente la
musica kurda (dicho sea aparte: el documental construye un pano-
rama musical encantador). El denominador comtn de estos grupos
y musicos tan dispares es que todos —cada cual a su manera— des-
obedecen los limites y dichas fronteras “culturales”. Un ejemplo
emblematico es el grupo Baba Zula. Sumusica, llamada oriental dub,
mezcla psicodélicamente las mas diversas tradiciones orientales con
estilos electronicos. En el documental tocan en un barco en medio
del Bosforo para expresar fisicamente el entre-lugar entre el Oriente
y el Occidente del cual su musica es fruto. La banda parece sintetizar
la propuesta intercultural del documental: abre y cierra ciclicamen-
te la pelicula.

Es notable que el grupo distorsiona ligeramente la cancién tradi-
cional. La interpreta con instrumentos modernos como el bajo eléc-
trico y el teclado. Sin embargo, el instrumento que sobresale es el
saz —una especie de laud usado, por ejemplo, en la musica otomana
clasica—, pero que aqui aparece en version eléctrica y que el lider del
grupo toca (en parte) como si fuera una guitarra eléctrica. Con esa

13 “Wer zwischen Zeki Miren und Pink Floyd aufwichst, findet weder das eine noch das andere
richtig gut. Nun haben wir die Mitte gefunden!”. Akin, Crossing the Bridge..., 00:01:26.
Todas las traducciones son del autor, y traducen los subtitulos alemanes del original turco.
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Brenna MacCrimmon, cantante del grupo Baba Zula

interpretacion, Baba Zula disuelve lo que se entiende por esencia cul-
tural en diferencias y desplazamientos. El grupo desprende la cancion
de sus origenes, ya no es turca, en el sentido estricto: en la interpre-
tacion, el elemento posiblemente mas fiel al origen de la cancién es
la voz de la cantante. No obstante, no es una voz turca en términos
de origen y esencia. La intérprete se llama Brenna MacCrimmon.
Ella es canadiense y es reconocida internacionalmente como can-
tante turca de musica folclorica.

Todo eso es interesante, sin duda. El documental somete a los
espectadores a grandiosas experiencias musicales. ;Pero cual es el
sentido de insistir todavia a principios del siglo xXI en la destruccion
del concepto identitario y esencialista de la cultura? ;Lo que se re-
trata en el documental no seria aquello que se discute en Latinoa-
mérica desde hace varias décadas? ;No se trataria de aquella dindamica
cultural que se describe con términos como mestizaje, sincretismo o
miscigenagdo? ;Las culturas hibridas, a final de cuentas?'* Sin embargo,
Crossing the Bridge tiene un sentido muy actual. Estrenada en 2005,
al destacar la hibridez y la excentricidad de la cultura, el documen-
tal niega el fundamento cultural del nuevo conflicto global entre lo
que se llama Oriente y Occidente y que se proclama como guerra
santa o como guerra contra el terrorismo islamista.'”> Un musico lo

1 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad
(México: Grijalbo, 1990).

> Hay que recordar que estas nuevas “guerras’” se caracterizan por su estructura asimétrica,
lo que, en realidad, cuestiona la formacion de grandes bloques opuestos como los proponia
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dice con todas las palabras: “La idea de que el Este es el Este y que
el Oeste es el Oeste, y que jamads se encontrardn en medio, eso es
bullshit. Es una mentira histérica, que ha sido propagada durante
siglos, por las estructuras de poder que existen [...] No creo que el
Este empiece en Estambul y se extienda, sabes, hasta China o lo que
sea. Y que el Oeste empiece en Grecia y se extienda hasta L.A.” .1
El documental derrumba la frontera entre Oriente y Occidente en
el momento de su remilitarizacién.

El falso guia y la frontera interna

El documental se propone socavar, ademds, una frontera un poco
distinta.'” Si el propésito de la pelicula es llamar la atencién al entre-
lugar hibrido de la cultura, ;por qué no se detiene en €, como lo quiere
Baba Zula? Para el lider de la banda, “lo que constituye Estambul es

Huntington. De un lado, se encuentran networks no estatales como Al Qaeda y sus visiones
de la yihad y, del otro, gobiernos como el estadunidense de George W. Bush y su war on terror
(véase, en ese sentido, el fin de esa tltima guerra, anunciado por la administracion de Barack
Obama: Dana Priest, “Bush’s “War’ on Terror Comes to Sudden End”, The Washington
Post, 23 de enero de 2009. La nocién de frontera se transforma en la medida en que los
conflictos se globalizan y en que los Estados son desafiados por actores no gubernamentales.
En estos conflictos, las fronteras nacionales pierden (en gran parte) su funcién de demarcar
las confrontaciones. Como en esos casos, la frontera se convierte de nacional a cultural, se
desterritorializa y se disloca junto con los migrantes. La frontera cultural, de esa forma, ya
no es lineal sino puntual y se prende al cuerpo del migrante que se “infiltra” en el homeland en
cuestion. Sin embargo, como reaccion a la idea de la omnipresencia de aquella frontera cultural,
los Estados intentan reterritorializar la frontera nacional (o supranacional, como en el caso
de la Unién Europea), con la intencién de detener los flujos migratorios.

16 “The idea that the East is the East and the West is the West, and never in between shall meet,
that is bullshit. That is a historical lie, that has been promulgated through the centuries on
and off, by the power structures that exist [...] [ don’t believe, the East starts in Istanbul and
goes to, you know, China or whatever. And the West starts in Greece and goes to L.A.”. Akin,
Crossing the Bridge. .., 00:09:34.

17 Por supuesto, los conceptos de la cultura y de la interculturalidad no eliminan la nocién de la
frontera. La posibilidad de diferenciar entre las culturas y de ubicar un entre-lugar cultural
presupone la idea de la frontera y de la limitacion cultural. No obstante, la frontera cultural
estaré siempre abierta: nada mas sefiala la zona de encuentro y de transgresion: Rieger et al.,
eds., Interkulturalitat. Zwischen Inszenierung. .., 11. Como enfatiza Jurij Lotman, la frontera
es ambivalente: separa y conecta al mismo tiempo. La frontera ordena un espacio y al mismo
tiempo promueve procesos que lo superan. Yuri Lotman,“The Notion of Boundary”, en The
Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture (Londres: Tauris, 1990), 131-142.
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el Bosforo. El estrecho conecta dos continentes. A lo mejor surgié
con el diluvio, pero tal vez no...”."® Sin embargo, hablando en un
nivel simbdlico, el filme destaca mas el puente que el estrecho. En
realidad, como lo indica el titulo —Crossing the Bridge—, mas que
por la conexién y por la porosidad entre los extremos aparentemen-
te irreconciliables, el documental se interesa por lo que seria el
pasaje entre los opuestos. Se trata, por lo tanto, de una travesia, a lo
mejor de la experiencia del movimiento de la transgresion. Por su-
puesto, se cuestiona la transgresion de la frontera. Pero me parece
que el sujeto del pasaje no incluye solamente a los musicos radica-
dos en Estambul. Hay una subjetividad que el documental enfatiza
hasta los limites del kitsch; se trata del yo narrador de la pelicula. La
funcion de yo narrador que conduce a los espectadores por el filme
y por las calles de Estambul no la asume alguien llamado Fatih Akin
sino Alexander Hacke. ;Quién es Alexander Hacke? Hacke es el
bajista del grupo aleman Einstiirzende Neubauten, banda de musi-
ca experimental que tiene sus raices en el punk y el post-industrial. O
sea, Alexander Hacke es un conocido artista que viene del under-
ground, como dice Akin, es un “intelectual musical”’,'* que se mueve
entre los mds diversos estilos. Ya habia trabajado con Akin en Gegen
die Wand (Contra la pared, 2004), y en aquel tiempo surgi6 la idea
del documental sobre la musica de Estambul. Hacke, por lo tanto,
asume la exploracion del universo cultural de Estambul como pro-
yecto personal: “Desde entonces [desde Contra la pared] estoy
fascinado totalmente por la ciudad y su masica. Para mi, Estambul
fue y sigue siendo un misterio. Por eso, me meti en la cabeza captar
el sound de la ciudad para, alo mejor, decodificarlo de esa manera” .2
Es decir, Alexander Hacke invita al espectador a participar en sus

18 “Was Istanbul ausmacht, ist der Bosporus. Die Meerenge verbindet zwei Kontinente
miteinander. Woméglich ist sie durch die Sintflut entstanden, vielleicht aber auch
nicht....”. Akin, Crossing the Bridge..., 00:04:29.

1 Gansera, “Ich rocke, also bin ich...”.

20 “Seitdem [seit Gegen die Wand] bin ich von der Stadt und ihrer Musik total angetan. Fuir
mich war Istanbul und ist es immer noch, ein Geheimnis. Also habe ich mir in den Kopf
gesetzt, den Sound der Stadt einzufangen, um ihn so vielleicht zu entschlisseln”. Akin,
Crossing the Bridge. .., 00:020:21.
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descubrimientos musicales, lo guia, le presenta los grupos que en-
cuentra y le muestra como graba la musica. Visto de otro angulo,
Crossing the Bridge. The Sound of Istanbul exhibe la toma de contac-
to del yo narrador con la musica de dicha ciudad; eso significa que
no se trata solamente de la musica, sino de su exploracién por el yo
narrador. Desde luego, la pelicula muestra no sélo como Hacke regis-
tra y presenta las canciones, también deja ver como busca adentrarse
en ellas: en parte, no Gnicamente las graba, sino que también parti-
cipa en ellas como bajista. Es el caso de la arriba mencionada cancién
de Baba Zula: el melenudo que toca el bajo es él, Hacke.

=5 .\ [
Alexander Hacke, quien participa en el grupo Baba Zula

Si el yo narrador también coproduce lo que pretende documen-
tar, la pelicula demuestra una vez mas que la musica es un espacio
de encuentro y no una delimitacién que protege lo propio de lo aje-
no. Al mismo tiempo, vemos que Hacke es quien cruza el puente.
Su travesia hacia lo que seria, tal vez, el Oriente turco es el segundo
tema del filme. Se revela, asi, que la pelicula sobrepasa la narracion
del yo narrador. El bajista, por ejemplo, presenta la gran mayoria de
los grupos a los espectadores, pero a no todos. Quiere decir que,
aunque Hacke asuma la autoria de la narracién, no cuenta todo lo
que pasa en el documental; al mismo tiempo, no se manifiesta nin-
gun otro narrador a su lado. La figura de Akin, por ejemplo, se abs-
tiene por completo aunque aparezca en los créditos como director y
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guionista. Concluimos que la pelicula insiste en que la travesia cul-
tural es de Hacke y no de Akin. Lo que estd en cuestion quiza po-
driamos describirlo provisionalmente como la experiencia de una
subjetividad “alemana” al descubrir la (inter)cultura “turca”.”" ;Cémo
se expone esta subjetividad “alemana”? LLa cimara adopta constan-
temente la direcciéon de la mirada del yo narrador y con frecuencia
exhibe el acto mismo de mirar del personaje. Tal mirada tiende a
fijarse en el Bosforo que divide y une a Europa y a Asia.

Hay otros indicios. Uno de ellos es el barrio en que Alexander
Hacke se instala y de donde parte para explorar la ciudad. Se trata
de Beyoglu, situado en la parte europea de Estambul. De hecho,
Beyoglu constituye una de las zonas mas antiguas de la metrépoli:
se edificé como barrio de Constantinopla en la antigiedad y en la
Edad Media sirvié de base a los comerciantes europeos, principal-
mente genoveses y venecianos; hasta hoy, forma el centro europeo
de Estambul.?? O sea, el yo narrador escoge como punto de partida
justamente la parte europea de la megal6polis; el hotel en que se hos-
peda parece personificar la europeidad del lugar: el Grand Hotel de
Londres. El personaje narrador no oculta su fascinacion por el ba-
rrio: “Mi hotel se encuentra en Beyoglu. Beyoglu es, como diré... en
Beyoglu empezo todo. Creo que fue con Beyoglu que pasé a descu-
brir Estambul”.”? Hacke, en otras palabras, se instala al oeste del
Bosforo y nos damos cuenta de que mira hacia el Oriente. Le espera
la travesia a Asia y a la Turquia musulmana.

! Llama la atencién que la pelicula efectivamente oculta al realizador. Akin no aparece y su
nombre no se menciona ni una vez. En su entrevista al periédico Stiddeutsche Zeitung, en
cambio, Akin habla de su mirada hacia Estambul, la cual subyace al documental: “Mi
mirada hacia Estambul tiene algo de turistico. Al mismo tiempo es de alguien de quien esta
ciudad es la segunda patria” (“Mein Blick auf Istanbul hat etwas Touristisches, ist aber
auch gleichzeitig der von einem, dessen zweite Heimat diese Stadt ist”. Akin en Langrock-
Kégel y Jakobs, “‘Ich hab’ die deutschen Ttirken nicht...”.

22Véase la pagina web del distrito de Beyoglu: <http://en.beyoglu.bel.tr/beyoglu/beyoglu_
guide.aspx?Sectionld=1674>, consultada el 9 de mayo de 2010.

2 “Mein Hotel befindet sich in Beyoglu. Beyoglu ist, wie soll ich sagen... in Beyoglu hat alles
angefangen. Ich glaube, ich habe Istanbul mit Beyoglu erst entdeckt”: Akin, Crossing the
Bridge..., 00:10:36.
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De eso se deduce que el yo narrador, en realidad, no es un guia al
laberinto musical de Estambul;* su figura maés bien sirve para esce-
nificar una inmersion en ese laberinto desde Europa. Por supuesto,
Hacke fracasa al intentar entender a la ciudad: “No logré descifrar
la magia de esa ciudad. Solo llegué a rascar la superficie. Sin embar-
go, una cosa es cierta: me enamoré de la musica de Estambul”.?®
Crossing the Bridge, por consiguiente, es la historia de un enamora-
miento. En ese sentido, el documental es una pelicula turca-alemana.
El fracaso cursi, pero respetuoso de Hacke, pone en evidencia que la
diversidad y la fluidez de la cultura musical de Estambul necesaria-
mente escapan a visiones identitarias. Es decir, lo que esta en juego
es, en Ultima instancia, la visién “alemana’” de la cultura “turca”’, no
propiamente la de Hacke, sino la del pablico al que la pelicula se
dirige; Hacke, en esa perspectiva intermedia entre la vision que la
pelicula produce de Estambul y Turquia por un lado, y las nociones
de ese pais que prevalecen en la opinion pablica en Alemania por el
otro. Asi, Crossing the Bridge confronta a los espectadores con lo
que serian sus ideas preconcebidas respecto de Turquia.

¢Cual es esa vision dominante en la imagen alemana de Turquia?
Se manifiesta en otra mirada de Hacke: el bajista cruza el Bésforo al
lado asiatico de la ciudad, toma un taxi y mira hacia fuera. Lo que ve
en un determinado momento, cuando el vehiculo tiene que parar por
causa de un semaforo rojo, es un grupo de mujeres con un pafnuelo
en la cabeza que va a cruzar la calle.

Parece que el supuesto simbolo de la otredad musulmana obsta-
culiza el avance del yo narrador. Por lo visto, la nocién de la Turquia
oriental y musulmana se confirma. ;Pero qué hace la pelicula ante esa
confrontacién imaginaria? Lo subvierte y lo pone en duda, ya que,

2 Muy al contrario de la figura de Ry Cooder en Buena Vista Social Club, véase Wim Wenders,
Buena Vista Social Club. Direccién y guién: Wim Wenders; cdmara: Jé6rg Widmer y Robby
Muiller; Alemania/Estados Unidos/Inglaterra/Francia/Cuba; 1999. O sea, aunque Alexander
Hacke, como aquél, se propone grabar la musica local y aunque los dos tengan mucho en
comun en las respectivas peliculas, Hacke acaba por ser —en lo que concierne a su funcién
narrativa y su postura discursiva— una especie de anti Cooder.

% “Ich konnte die Magie dieser Stadt nicht entschlisseln. Ich habe nur die Oberfliche
angekratzt. Doch eines ist sicher: ich habe mich in die Musik Istanbuls verliebt”. Akin,
Chrossing the Bridge. ..
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justo en la parte asiatica, Hacke va a encontrar la “musica negra” de
Estambul, la que tanto parece prestarse al rotulo de la americaniza-
cion: el hip-hop y el breakdance. Pareceria que Oriente y Occidente
se excluyen, pero Estambul prueba constantemente lo contrario. Se
podria decir que Oriente y Occidente como entidades claramente
demarcadas no existen: al tomar contacto la una con la otra, las cul-
turas se alteran: los rappers no imitan al hip-hop estadunidense, sino
que lo sincretizan con sus circunstancias locales y existenciales.

Mirada de Hacke

Las ideas preconcebidas que la mirada de Hacke insinta y su
cuestionamiento posterior evocan la otra frontera, cuya transgre-
si6n el documental también escenifica: se trata de la frontera cultu-
ral al interior de Alemania, entre lo que se considera aleman y lo que
se considera turco. Esa frontera, igualmente, se asume con demar-
caciones implacables entre dos culturas supuestamente opuestas: la
una (cada vez menos) cristiana y (cada vez mas) secularizada, y la otra,
(cada vez mas) isldmica y (cada vez mas) teocratica; la una moderna
y la otra tradicional, la una rica y la otra pobre, la una democritica y
liberal y la otra autoritaria y nacionalista, la una occidental y la otra
oriental. Crossing the Bridge muestra que tal frontera no resiste la toma
de contacto con la realidad intercultural en Estambul. De esa for-
ma, el documental habla no solamente de Turquia, sino también de
Alemaniay del derrumbe de su orientalismo contemporaneo respec-
to de aquel pais.
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La otra Turquia

Todos los ejemplos musicales revelan una Turquia inesperada. ;Qué
Turquia es ésa, a final de cuentas? Es una Turquia que se podria
describir como plural y —mas que moderna— posmoderna. No se
niega la Turquia autoritaria y nacionalista;* la pelicula no desmien-
te laintolerancia respecto de las minorias ni el tradicionalismo religioso
y rencoroso que espera su oportunidad para derrumbar al odiado
régimen secularizado. Pero el filme se opone a la idea de que se re-
duzca a Turquia a estas imagenes. L.a sociedad turca se encuentra en
un proceso de cambio en que se distinguen las multiples luchas por
modelos alternativos. La ya destacada diversidad de los estilos mu-
sicales en el documental es expresién de ese enorme esfuerzo. Desde
mi perspectiva, sobresalen tres caracteristicas, que obviamente se
entremezclan: resistencia, recuperacion de tradiciones marginadas
e hibridez posmoderna.

Practicamente, todos los musicos y toda la musica del documen-
tal exponen por lo menos algunos rasgos de resistencia cultural y
social. Una de las bandas que mas llama la atencién en ese sentido
es Siya Siyabend. El grupo toca en las calles de Estambul. Interpre-
tan sus canciones de protesta con instrumentos de cuerda como la
guitarra y la citara, y con tambores. Estos artistas se oponen a la so-
ciedad de mercado y entienden la musica como forma ldadica de
transformar el sistema social. No evitan la brutal exclusion social que
atacan en sus canciones, y por eso optan por la calle como el escenario

% El golpe militar de 1980 reafirmo el etnonacionalismo y el autoritarismo como doctrinas de
Estado, lo que se reflejaen la constitucién dictada por los militares en 1982. La Constitucién
prescribe el nacionalismo de Atatirk. Mustafa Kemal Atattrk, el fundador de la repiblica
turca moderna (1923), inicié un proceso de modernizacion forzada que busco romper con
el pasado musulman: el Estado fue proclamado como laico y la sociedad fue sometida, no sin
violencia, a un proceso de secularizacién que eliminé instituciones como el califato y prohibié
costumbres como el uso del fez (para los hombres) y del velo (para las mujeres). El naciona-
lismo de Estado admitia s6lo una identidad étnica, la turca, y se proponia turquizar a los
demas grupos. Es decir, las diversas poblaciones no turcas en esa sociedad se convirtieron
en amenaza para la seguridad interna. La construccién de un Estado monoétnico en un
territorio pluriétnico tuvo como consecuencia necesaria el autoritarismo. Joost Jongerden,
“Resettlement and Reconstruction of Identity: The Case of the Kurds in Turkey”, en The
Global Review of Ethnopolitics 1, no. 1 (septiembre de 2001): 80-86.
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de su arte. La calle es el lugar del abandono social al que se exponen
(y que sufren, expulsados por la policia de algunas zonas céntricas).
Pero, al mismo tiempo, Siya Siyabend intenta resguardar una con-
dici6n democratica de la calle que consiste en aproximar a la gente de
clases sociales muy diversas. Los musicos aprovechan el hecho de que
la calle pone a los individuos “al mismo nivel”, en contraposicién a la
jerarquia social, que los divide.

Como al documental le interesa no sélo la musica, sino la dimen-
s16n conceptual que conlleva, los musicos cantan y tocan, pero tam-
bién hablan: “La calle —explica un integrante de Siya Siyabend—es
plana, por eso junta a la gente, ;entiendes? No importa a qué clase
perteneces, la calle pone a todos al mismo nivel. Eso es lo que hace
especial a la calle”.”” Otro musico complementa la filosofia del grupo
sobre la calle: “El nifio que inhala resistol se sienta para escucharnos,
y al mismo tiempo tocamos para alguien que esta pasando con su lap.
Juntamos a los dos. Y a veces nos alejamos y los dejamos para que se
las arreglen entre ellos mismos. Los dos tienen una cuenta pendiente
y se miran a los 0jos” %

La resistencia también envuelve la musica de Aynur Dogan,
aunque sea de indole muy distinta. La cantante es kurda e interpre-
ta canciones kurdas. Como ella misma dice, lo que singulariza la
musica kurda es el dolor, y siempre es un dolor sufrido personal-
mente: “Desgracias, guerras, separaciones, amores, destrucciones.
En esto se basan [las canciones]”.” En la cancién que interpreta en
la pelicula, “Ehmedo”, da expresion a un dolor abismal. Aynur can-
tay toca el saz y un musico toca el latid. Pero es como si cantara a

7 “Die StraBe ist ebenerdig, deshalb bringt sie die Menschen zusammen, verstehst du?
Welcher Klasse du auch immer angehérst, sie bringt alle Menschen auf denselben Nenner.
Das ist das Besondere an der Stralle”, un musico de Siya Siyabend en Akin, Crossing the
Bridge. .., 52'25”-52'39".

2 “Der Klebstoffschniffler setzt sich zu uns, gleichzeitig berithren wir jemanden, der gerade
mit einem Laptop vorbeigeht. Wir bringen sie zusammen. Und manchmal entfernen wir
uns und tberlassen die beiden einander. Die haben miteinander eine Rechnung offen und
sehen sich in die Augen”, otro miembro de Siya Siyabend en Akin, Crossing the Bridge. ..,
52°49-52’58".

» “Schicksalsschlage, Kriege, Trennungen, Liebschaften, Zerstérungen. Darauf basieren sie”,
Aynur Dogan en Akin, Crossing the Bridge. .., 1:00'16”-1:00"22".
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capela, ya que los instrumentos acompafan la grandiosa voz de for-
ma muy sutil. Se escucha (casi) solo la voz, una voz sola, una voz que
encarna la soledad, una voz de la soledad. Ella se funde con la tris-
teza estremecedora de la letra. Su lirismo parece condensar la triste-
za de todos los tiempos. El dolor del que habla ya no proviene de
pérdidas identificables y se agranda asombrosamente maés alld de una
vida negada: “Mi dolor es el dolor de Dios. Una lluvia de primave-
ra. No es ni mayo ni abril ni marzo. Sufro en el pecho de Dios”.*
Casi durante todo el siglo xX, los kurdos en Turquia lucharon por su
derecho de ser, el cual el Estado no admitia. Al contrario, éste nega-
ba su cultura y prohibia su lengua, su musica, todas sus expresiones.
Inndmeras rebeliones fueron la consecuencia, y todas fueron repri-
midas. Desde 1984, el Partido de los Trabajadores de Kurdistan (PKK)
combate el Estado turco con las armas. El PKK logré una moviliza-
ci6n masiva entre la poblacién kurda, a lo que el Estado turco con-
testd con una campafa de contrainsurgencia indiscriminada que
también se dirigia contra la poblacién civil kurda. Para acabar con el
apoyo popular al PKK, se realizaron evacuaciones forzadas y destruc-
ciones de pueblos en areas rurales pobladas por kurdos. La estrategia
contrainsurgente de las fuerzas armadas turcas tenia como objetivo
no sélo destruir vidas, sino también modos de vida. O sea, el Estado
turco buscaba eliminar la cohesion social y cultural de los kurdos
para asimilarlos por la fuerza como turcos.?

En varios momentos, el documental denuncia la violencia de
Estado contra los kurdos y contra la diversidad cultural. Un ejem-
plo es la alternancia de la cancion y los comentarios de Aynur con
imdgenes de archivo que muestran soldados del ejército turco en la
calle. Las imagenes en blanco y negro se acompafan con la voz de

3 “Mein Schmerz ist der Schmerz Gottes. Ein Frihlingsregen. Es ist weder Mai noch April
noch Mirz. Ich leide an der Brust Gottes...”. Aynur Dogan en Akin, Crossing the Bridge. ..,
58:30”-58":53".

3 Los siguientes datos se refieren al periodo de la guerra hasta el afio 2000. Hasta esa fecha,
1779, pueblos kurdos fueron evacuados o destruidos por las fuerzas armadas turcas. Entre
tres y cuatro millones de personas fueron desplazadas por el conflicto. Se calcula que la guerra
cost6 la vida a aproximadamente treinta y cinco mil personas. Jongerden, “Resettlement
and Reconstruction...”, 80.
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Hasan Saltik, un productor de musica kurda. En seguida se vera a
Saltik, y su presencia en el documental refuerza la critica contra la
represion de la cultura y musica kurdas. Las imédgenes historicas del
ejército remiten al golpe militar de 1980, con el que se inicia la fase
mas reciente y mas violenta del conflicto entre el Estado turco y los
kurdos. Saltik cuenta que inmediatamente después del golpe, los mi-
litares prohibieron la musica kurda y de otras minorias. La situacion
era absurda: se permitia la musica en inglés, francés y aleman, pero
no la musica interpretada en las diversas lenguas maternas en Tur-
quia.”? Un poco después, el productor explica que, diez afios més tarde,
en 1990, la prohibiciéon de la lengua kurda fue derogada, pero nadie
se atrevia a exhibir videos musicales en kurdo. Aynur, a su vez, cuen-
ta que atn después de que ya se habia permitido la musica kurda,
las personas la agredian cuando cantaba canciones kurdas. Esto solo
empez6 a cambiar “en los Gltimos meses”.%

/Qué pretenden canciones como “Ehmedo” en un presente que
ain no ha superado la guerra entre turcos y kurdos?** “Los kurdos
quieren mantener viva su propia lengua, quieren vivir libremente
su cultura, quieren poder recordar su historia”.** Canciones como la
que el documental muestra afirman la cultura y la masica kurdas; pero
la identidad a que dan expresion se consume en el dolor de la no exis-
tencia. No se puede decir que el documental de repente asuma la
causa kurda contra el nacionalismo turco;* la musica kurda, mds bien,

3 Akin, Crossing the Bridge. .., 57°:38”-58":54".

3 Aynur también cuenta que, incluso cuando ya se permitié hablar kurdo, las personas la
agredian cuando cantaba canciones kurdas. Saltik atribuye ese cambio a las negociaciones
concernientes a la integracion de Turquia a la Unién Europea: “Esto no deberia haber pasado
s6lo como consecuencia del proceso de adaptacion a las normas de la Union Europea”.
Hasan Saltik en Akin, Crossing the Bridge..., 1:02'20”-1:02’36".

3 Todavia no reina la paz en las relaciones entre el Estado y la comunidad kurda en Turquia,
mucho menos en el momento en que se filmo la pelicula, sobre todo en lo que concierne a los
desplazamientos forzados de los kurdos durante la guerra, como comprueba un informe de
Human Rights Watch. Los desplazados todavia no pueden regresar a sus antiguos pueblos
y son obligados a seguir viviendo bajo condiciones adversas en las ciudades. Véase <http://
www.hrw.org/reports/2005/turkey0305/3.htm#_Toc97005223>, consultada el 8 de
mayo de 2010.

% Aynur en Akin, Crossing the Bridge..., 57°:17-57:23".

% Parece muy caracteristico de la pelicula que el local de la grabacién de la “Ehmedo” sea un
bafio turco del siglo XVvI1, ya que ese bafio posee la actstica adecuada para esa cancién, como
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remite al an mayor desafio para los turcos de aceptar la diversidad
cultural que, de hecho, constituye el pais. En la cancion de Aynur,
la voz nada mas afirma su soledad —v su derecho de resonar.
Todas las propuestas musicales presentadas en el documental
resisten al modelo identitario de lo que seria la cultura turca, pero en
algunos ejemplos destaca ademds otra peculiaridad: el rescate de las
tradiciones soterradas. Eso significa que la tradicion no existe de
por si, sino que es un patrimonio que el presente busca en el pasa-
do. Por lo tanto, la tradicion se perfila como un concepto conflictivo
y plural. Una muestra es el trabajo de Brenna MacCrimmon y Selim
Sesler. La ya mencionada MacCrimmon no es sélo intérprete, tam-
bién es investigadora de musica folclérica turca. Selim es un clarine-
tista que ya habia trabajado con Hacke en Contra la pared. Vemos y
escuchamos a los dos, Brenna y Selim, reunidos con otros dos ins-
trumentistas (citara, tambor), ensayando una cancién popular titu-
lada “Su ventana mira hacia la calle”.? La cancion irradia ligereza y
alegria, aunque también encontremos un tono melancélico, reflejado
en la letra que habla de la “amante con las cejas mas bellas”. El am-
biente relajado del ensayo revela el deleite que la musica inspira a
sus intérpretes. MacCrimmon, entonces, empieza a contar como des-
cubri6 ésa y otras canciones. Resulta que la investigadora sabia que
existian grabaciones de los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado,
hechas por musicos turcos que vivian en Bulgaria. MacCrimmon
fue a aquel pais para buscarlas y, en un pueblo, de hecho, encontré
varios discos enterrados bajo gruesas capas de polvo. En seguida se
junto con Sesler para reinterpretar algunas de las canciones y darles
una nueva vida: “;Esas flores necesitan volver al sol!”.* Con esa
escena, el documental presenta una parte de la tradicion turca de la
musica popular que hoy se sigue tocando. Pero esta tradicion no es
resultado de una continuidad lineal desde el pasado al presente, que

explica Hacke. O sea, una vez mas, la pelicula se opone al juego de las identidades de decidirse
por un lado o por el otro.

37 En los subtitulos alemanes, “Ihr Fenster schaut zur Strafle”.

3 “Sie miissen wieder an die Sonne, diese Blumen”. Brenna MacCrimmon en Akin, Crossing
the Bridge..., 35":22".
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contribuyera a formar lo que seria la identidad cultural turca, la es-
cena, mas bien, nos remite a las rupturas de las tradiciones culturales
turcas. Canciones populares como las que Brenna y Selim interpre-
tan son ecos de una cultura marginada: un estilo musical turco que
se cultivaba hasta hace medio siglo, no en la patria, sino en Bulgaria,
y que desde entonces a nadie interesaba, hasta que una extranjera lo
vuelve a sacar a la luz. Visto asi, el ejemplo habla de la excentricidad
de lo que parece radicar en la base de la nacién: la cultura popular.

Kaan Tangéze, cantante del grupo Duman

Finalmente, lo que también caracteriza El sonido de Estambul, apar-
te de su lucha contra la homogeneidad, decretada por la intolerancia
y el olvido de la riqueza de sus tradiciones, es la hibridez posmoder-
na de estilos contemporaneos como el rock. O sea, el rock es fruto de
la occidentalizacion de la cultura musical en Turquia. Esa moderni-
zacion tal vez sea una sorpresa para alguien no familiarizado con la
sociedad turca actual (el gran pablico del documental). Hacke, por
ejemplo, insiste en que “Estambul es, a final de cuentas, una verda-
dera ciudad del rock. Existen decenas de bares donde bandas jove-
nes interpretan la musica occidental”.* Pero The Sound of Istanbul

¥ Hacke en Akin, Crossing the Bridge..., 12°:10-12":16. Mientras Cooder en Buena Vista
Social Club descubre lo supuestamente exético (la tradicién) en Cuba, Hacke se encuentra
con lo que no se pensaba que iba a encontrar en Estambul (una posmodernidad no idéntica).
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revela que, al mismo tiempo que tal modernidad es considerada la
base irrevocable de la vida contemporénea, los musicos de esta ciu-
dad pasan a cuestionar la ausencia de alternativas que ella postula.
Otra vez esta en cuestion, por lo tanto, la aniquilacion de las tradicio-
nes locales que el proceso modernizador del Estado turco promovi6
en su afan de secularizar y desarrollar al pais. Lo que las bandas pro-
ponen, en otras palabras, es lo que se podria llamar la desoccidenta-
lizacion de la masica occidental. No obstante, turquizar el rock, por
ejemplo, no nace de aspiraciones nacionalistas sino de experiencias
excéntricas como la del cantante del grupo Duman. El musico tuvo
una prolongada estancia en Estados Unidos. All4, sin embargo, no
aprendi6 a cantar rock, sino a cantar rock turco. Si en Turquia cantaba
eninglés, en Estados Unidos se puso a cantar en turco “por nostalgia”.

La busqueda de raices turcas en el rock no significa antiocciden-
talismo; mads bien, se asume la modernidad, pero simultdneamente
hay interés por aquellas tradiciones que se negaron en el momento
en que la modernidad se impuso como modelo triunfador. Por lo
tanto, la modernizacion pasa a perfilarse no s6lo como camino hacia
el desarrollo, sino también como erradicacion violenta de un pasado
plural considerado como obstaculo al ingreso acelerado al futuro. El
rock turco, por consiguiente, retoma la herencia moderna y la funde
con las tradiciones locales. LLa musica explora el entre-lugar entre
Occidente y Oriente y escenifica los desplazamientos continuos que
se dan a raiz de las intervenciones de un pasado (nunca extinguido
por completo) en un presente moderno (que jamas cumpli6 todas sus
promesas). Un ejemplo es el grupo Replikas, cuyos integrantes ha-
blan del esfuerzo de romper el cerco de la occidentalizacién durante
mucho tiempo incuestionable: “Vivimos realmente en una ciudad
muy rara. Tal como fuimos educados aqui, crecimos, de hecho, como
adolescentes occidentales. Solo hasta que cumplimos diecinueve afios
comprendimos la musica de aqui. S6lo hasta entonces empezamos a
cuestionar nuestra ignorancia frente a la masica turca y nos sumer-
gimos por completo en ella”.*

# “Wir leben wirklich in einer sehr seltsamen Stadt. So, wie wir hier erzogen worden sind,
sind wir wirklich wie westliche Jugendliche aufgewachsen. Erst als wir 19 waren, haben wir
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En suma, la Turquia que el documental retrata es una sociedad
marcada por innumerables marginaciones y represiones. En ese sen-
tido, la herencia moderna destaca con su violencia homogeneizado-
ra. Pero en la musica hay muchas tradiciones de protesta y rebeldia
que pugnan por la diversidad y por la tolerancia. Al mismo tiempo,
la musica ofrece alternativas a las guerras de identidades al no optar
por un lado ni por el otro, y al preferir la zona intermedia en que los
dos lados se mezclan y se pierden. Crossing the Bridge, por supuesto,
no pretende que toda Turquia sea igual a Estambul. Pero el caso de
lametrépoli testifica que no todo el pais esigual. En fin, el documen-
tal somete a sus espectadores al paso hacia un Oriente que no lo es.
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