SIN CITY, LA REPRESENTACION DE LA VIOLENCIA

Victor Manuel Granados Garnica

Nada nueva es la mezcla de
fascinacion y horror que ha
ejercido desde siempre la re-
presentacion de la violencia en
el mundo. Desde antiquisimos
muros de piedra, objetos de barro
o de oro, desde lienzos o desde
bits en la pantalla, serfa f4cil traer
a la memoria la exhibicién de
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crimenes, ejecuciones y agresio- 1]
nes de todo tipo: envenenamientos, decapitaciones, violaciones, descuartizamientos,
la “espectacular” hoguera, estrangulamientos, etcétera.

Estas representaciones por supuesto tienen un grado de correspondencia con
las realidades que fueron el marco de su produccion. Las situaciones violentas reales
a su vez han tenido variaciones importantes en la historia, tanto en su forma como
en la manera en que fueron percibidas: pricticas que hoy indignan a la mayoria,
como la guerra o la tortura, fueron consideradas sucesos cotidianos, e incluso ins-
titucionalizados. En Torturas en el cine, Juan A. Garcfa Amado y José M. Paredes
Castafion sefialan que, por ejemplo, “en las civilizaciones griega y romana, la tor-
tura se consideré undnimemente un procedimiento perfectamente racional y no
inmoral, lo mds que algunos pensadores, como Séneca, criticaron fue el exceso de
crueldad en su prictica, no la institucién en si” (Garcfa y Paredes, 2005: 10).

Esa transformacién constante de la violencia en los hechos obviamente tiene
repercusiones no sé6lo en las formas de su representacion, sino también en la for-
ma en que se percibe por parte de los espectadores. En este texto revisaremos un
ejemplo concreto y actual del amplio fenémeno de exhibicionismo de la violencia:
la adaptacion cinematogrifica de la serie de novelas gréificas de Frank Miller, titula-
da Sin City, dirigida por Robert Rodriguez (con la colaboracién del propio Miller).
Sin pretender que se trata de la novela grafica o el cine més violentos que se han
realizado, me parecen un caso interesante, ya que se han convertido en un referente
actual cuando se trata de hablar de la violencia en los medios masivos, ademés de
ser un ejemplo destacado de la aportacion de la cultura popular (la novela grafica
estadunidense) a un medio que mantiene —desde hace buen tiempo— un pie bien
plantado en los terrenos de los canones del arte.
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Con el fin de dirigir una mirada a la violencia que se suscita en ambas versiones
de la historia, conviene revisar previamente tres saltos cualitativos y fundamenta-
les en torno al estudio de la violencia y la agresividad.

La vieja consideracién que mantuvo a la violencia como un rasgo propio de los se-
res humanos, a un nivel natural o instintivo, fue objeto de un serio cuestionamiento
por parte de Karl Marx, quien sefialé que ésta no era una caracteristica intrinseca-
mente humana, sino que partia de una violencia estructural, resultado de un pro-
ceso social que tuvo su origen en la enajenacion de los medios de produccion por
parte de minorfas sociales, proceso que habia alcanzado su méxima profundidad en
el capitalismo (Marx, 1971: t. 1, 608-609). Pensaba que esta violencia derivada del
despojo tenfa su continuacion en la conformacion del Estado —especialmente el Es-
tado capitalista— como el medio empleado por las clases dominantes para per-
petuar esa enajenacion, ejerciendo la violencia institucional o politica a través de sus
aparatos coercitivos. También pensaba que la violencia revolucionaria era un paso
necesario para volver la propiedad de las cosas a todos los hombres. No obstante, Marx
soslay6 en sus consideraciones todos los tipos de violencia ejercida sin motivacio-
nes sociales —ya sean de despojo o de reivindicacion—, las muestras de agresion
que no son producto de algtin tipo de relacién con los bienes de produccion: “El re-
cuerdo de esta cruzada de expropiacion ha quedado inscrito en los anales de la his-
toria con trazos indelebles de sangre y fuego” (Marx, 1971: vol. 1, 608-609).

Si Marx se enfocé en la cuestion social para abordar el problema, Freud, en cam-
bio, lo hizo desde el lado opuesto, considerando la violencia como una cuestion
a dilucidar en el individuo y en sus mecanismos internos. De hecho, lo relacioné con
su propuesta fundacional de Eros y Thanatos, de las pulsiones hacia la vida y ha-
cia la muerte originadas desde el
principio de la vida misma: segin
Freud, toda materia tiende a recu-
perar su estado inerte y pasivo, ha-
cia la muerte, Thanatos; en cambio,
los organismos tienden a buscar la
supervivencia y su reproduccion,
Eros.

La violencia es el resultado de
esta confrontacién que, siguiendo
esa idea, escala desde niveles mo-
leculares hasta la conciencia, pasan-
do por multiples niveles orgdnicos.!
La impronta evolucionista es clara

I En una carta dirigida a Albert Einsten, Freud explica: “Nosotros aceptamos que los instintos de los
hombres no pertenecen mas que a dos categorfas: o bien son aquellos que tienden a conservar y a unir
—Ilos denominados ‘eréticos’, completamente en el sentido del Eros del Symposion platénico, o ‘se-
xuales’, ampliando deliberadamente el concepto popular de la ‘sexualidad—, o bien son los instintos
que tienden a destruir y a matar: los comprendemos en los términos ‘instintos de agresién o de des-
truccién” (Freud, 1985: t. 6, 211).
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en la postura freudiana, la cual
busca explicar la violencia desde
un punto de vista orgdnico que
deriva en instintos; en El malestar
en la cultura, Freud sefala: “El
hombre no es una criatura tierna
y necesitada de amor, que s6lo osa-
ra defenderse si se le atacara, sino,
por el contrario, un ente cuyas dis-
posiciones instintivas también debe
incluirse una buena porcién de
agresividad” (Freud, 1985: 46). Evi-
dentemente, su argumentacion da
un peso menor al componente social que tanto preocupé a Marx.

Erich Fromm representa un punto (de alguna forma) intermedio entre ambas
posturas, pues de entrada plantea el rastreo de los fundamentos psiquicos y antro-
poldgicos de la agresividad humana. Fromm rechaza que la agresividad y la violencia
estén inscritas en la estructura bioldgica del ser humano, por lo que no son con-
ductas inevitables de su ser, la violencia no es un destino trdgico que deban cumplir
los hombres, sino resultado de un proceso méds complejo, con diversas implica-
ciones sociales que, por supuesto, produce también una diversidad de formas
y manifestaciones.

Sin profundizar, diremos que Fromm considera que por su origen existe una agre-
sividad benigna, la cual no tiene como fin pri- [4]
mordial dafiar a quien estd dirigida, y otra
maligna, producida con el fin especifico de
causar algtin perjuicio al otro. Sin importar
el grado en que se produce, sefiala la posibi-
lidad de dividir la benigna en pseudoagre-
si6én y agresion defensiva, siendo la primera
la ejercida accidentalmente, como resultado
de un juego u otras razones no intenciona-
les; en tanto la segunda tiene que ver con las
respuestas a la amenaza contra elementos
que son o que el individuo considera vitales:
el uso de la agresividad como elemento in-
strumental para defender la libertad, algu-
na forma de narcisismo, o la supervivencia
real.

En el otro extremo esta la agresividad
maligna (Freud, 1985: 211), relacionada
con las tendencias destructivas de los seres

humanos. Fromm descarta ambas tenden-

cias de las cualidades innatas del hombre,
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al sefalar que no se trata de una
conducta biolégicamente determi-
nada. La considera derivada espe-
cificamente de las condiciones de
vida de los individuos, las cuales
evidentemente son cambiantes y
se modifican por las propias accio-
nes humanas. Lo anterior no descar-
ta que tal tendencia a la agresividad
y la violencia pueda ser una nece-
sidad elemental para la vida de
ciertos individuos o de grupos hu-
manos, pero éste es un rasgo ante todo psiquico, resultado de un desarrollo social

y cultural antes que producto de un proceso de orden interno.

Volviendo al punto de la representacion de la violencia que nos ocupa, Sin City,
cabe decir que para su lectura no es indispensable definir si se trata de una repre-
sentacion realista o distorsionada de la realidad, o simplemente de una exageracién
fantastica, pues sin duda algo tiene de ambas. Conviene puntualizar que si bien se
pueden encontrar referentes reales a diversas situaciones o personajes, se trata, en
dltima instancia, de una construccion, y como tal basada en una serie de decisiones
tomadas por su(s) autor(es), a partir de seguir o transgredir las convenciones de los
medios empleados en cada disciplina.

Asi pues, el universo de un filme o de una novela grafica —igual que el de una
pintura o una novela— es una oportunidad excelente para entender las posturas
de sus creadores sobre un aspecto particular, pues, a diferencia de la realidad flu-
yente e ilimitada que nos rodea, eventualmente es factible considerar una pe-
licula como un todo cerrado (no obstante, también serfa posible pensarla desde el
punto de vista intertextual, por supuesto). Aunque en tltima instancia no podemos
olvidar que esa construccion responde a necesidades narrativas, genéricas o expre-
sivas determinadas por el propio autor, antes que a factores biolégicos o sociales, lo
cual no descarta que el escritor o el realizador las tomen en cuenta en su creacion.

Desde este punto de vista, me parece indispensable, antes de ir al andlisis, un
apunte sobre el cine negro, ciclo o género del cual sin duda deriva la estética de
Sin City. Emparentado por muchos con el expresionismo alemdn, sefialado por otros
como respuesta estadunidense al neorrealismo italiano, mds recientemente se ad-
judica al cine negro un parentesco mucho menos ilustre: los pulp magazine que du-
rante la primera mitad del siglo xx fueron la lectura estadunidense mds popular, con
un tiraje enorme y una difusion apenas comparable con la television, su sucesora en
la otra mitad del siglo. Segtin Jests Palacios, el cine negro retomo:

el estilo conciso, directo y sencillo de la mayorfa de los pulp. La iconografia de nuestros
héroes y antihéroes, de nuestras herofnas y victimas, de nuestros monstruos, suefios
y pesadillas es la misma que habita en las viejas portadas de los pulps. [Lo mismo
sucede con] los argumentos arquetipicos que la propia pulp fiction extrajo de los temas
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universales, comprimiéndolos en pastillas ficiles de tragar y de efecto inmediato (Pa-
lacios, 2005: 19).

Esas revistas baratas alimentaron el imaginario que dio origen a las novelas es-
tadunidenses que en 1945 Marcel Duhamel agrupara como la “serie noir” para su
publicacién en Francia. Pero al mismo tiempo dieron pie a las peliculas realizadas
también en Estados Unidos en los afios cuarenta, las cuales fueron bautizadas como
film noir por el francés Nino Frank en 1946, cuando se exhibieron en Parfs, al fina-
lizar la ocupacion alemana durante la segunda guerra mundial.

Conviene recordar un fragmento del prélogo de Duhamel a la “serie noir”, porque
también se aplicarfa al cine negro, o a nuestra pelicula:

El nedfito debe tener cuidado; los volimenes de la serie negra no pueden entregarse sin
peligro a cualquiera. Quien busque enigmas a lo Sherlock Holmes no se verd compla-
cido a menudo, como tampoco lo sera el optimista sistematico. La inmoralidad, gene-
ralmente admitida en este tipo de obras con el unico fin de servir de contraste a la
moralidad convencional, encuentra abiertas las puertas de par en par, asf como las gran-
des virtudes o incluso la amoralidad pura y simple. Su tono es rara vez conformista. En
ellas se ven policias méds corrompidos que los bandidos a los que persiguen. El simpético
detective no resuelve el misterio. A veces no hay misterio; otros, ni siquiera detective.

Pero, entonces ;qué? Entonces queda la accion, la angustia, la violencia. .. las brutali-
dades y la carnicerfa [...]; también podemos encontrar el amor, con preferencia bestial, las
pasiones desordenadas, los odios despiadados, sentimientos éstos que, en una so-
ciedad civilizada, son considerados como excepcionales, pero aqui son absolutamente
corrientes y se expresan en un lenguaje poco académico, pero donde siempre domina,
rosa o negro, el humor (Palacios, 2005: 27).

En el caso del cine, este parentesco temdtico tuvo también una corresponden-
cia visual, la mayorfa de los criticos e historiadores de cine coinciden en que la
accion del cine negro se desarrolla en una atmésfera opresiva, creada a través de
una escasa iluminacion y el uso del contraluz, de posiciones de cdmara inusitadas,
del uso de grandes angulares que dan la sensacién de mayor amplitud y vértigo en los
espacios cerrados, entre los rasgos mas destacados.

En cuanto a los protagonistas —que puede ser lo mismo un investigador privado
que un policfa, un escritor o personas de cualquier otra profesién— es comtin en-

contrar un alto pero peculiar sentido del honor, cuya capacidad transgresora, a ve-
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ces violenta, va extraflamente aparejada con el respeto a ciertos principios que les
llevan a formas sublimes de sacrificio del amor o incluso de su vida.
Retomemos el comentario sobre Sin City, las novelas gréficas y la pelicula. Pues-

tos a pensar en qué tienen en comtun los personajes de las tres historias incluidas
en el filme (o el resto de la serie de Miller), la primera respuesta pasaria desaper-
cibida por su obviedad, naturalmente el compartir el mismo espacio urbano de
seres despojados. Desde la 6ptica marxista, esta observacién no es obvia, sino fun-
damental. El determinismo social en el desarrollo humano serfa evidente en la
manera de actuar de los habitantes de Sin City, la construccion del espacio es,
pues, un punto clave en la ficcién. La corrupcion de las instituciones que confor-
man el Estado corresponde tanto a las convenciones del cine negro, como a la
explicacion que da Marx al origen de la violencia.2

Cabe decir también que el nombre de la ciudad no sélo es un simple y directo
sefialamiento de los crimenes que ahi suceden, no es tinicamente nombrar con la
palabra pecado el lugar donde existe todo tipo de excesos; el nombre delata también
el punto de inspiracién de Frank Miller, recordemos que oficialmente la ciudad no
es Sin City, sino Basin City, un juego de palabras que combina el nombre del di-
rector Jules Dasin, con el titulo de su pelicula Naked City (Ciudad desnuda, 1948),
cinta cldsica del cine negro. Como confesion de lo que ahf se verd quizd resulte in-
necesaria, pero es un detalle creativo, perceptible tinicamente para los cinéfilos
familiarizados con el género.

La relacion lugar-violencia es evidente en la unién de los términos ciudad-pecado.
Esta condicién de existencia de los habitantes de Sin City se apoya visualmente
de manera abrumadora con el uso del blanco y negro, carente de grises en la novela,
lo cual se intenta trasladar con la mayor fidelidad al cine, logrando a su manera
una dureza extrema. En el libro de Miller se maneja todo con un contraste absolu-
to, al grado de que en ocasiones no es posible descubrir a primera vista la imagen
de la vifieta y es necesaria una mirada atenta. El ritmo uniforme y constante del
cine impide llegar a una solucién visual tan extrema; después de todo, se trata
de una obra concebida para la exhibicién masiva y con un ritmo de lectura sin pausas,
por lo que en ésta se presenta una imagen con mds detalles de los espacios a través

2 Tanto los pulp fiction como las novelas negras tenfan posturas sociales de izquierda, resultado de la vi-
si6n critica de sus autores, algunos de ellos abiertamente simpatizantes del marxismo.
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de los diferentes tonos de grises, a pesar de que el trabajo en computadora daba la
posibilidad de reproducir fielmente los contrastes absolutos de la novela gréfica.

El bar, las zonas donde se ejerce la prostitucion, los lugares sérdidos donde la
gente es torturada, los callejones, el bafio de un departamento cualquiera son espa-
cios comunes en las tres historias incluidas en la pelicula. :No son naturales los per-
sonajes como Marv (Mike Rourke), ex convicto salvaje, en una ciudad donde la
decadencia es una constante social y visual? No obstante, en el caso de Hartigan
(Bruce Willis) y de Dwight (Clive Owen) —un policia y un delincuente— el de-
terminismo se contiene en cierta medida. Hartigan ha luchado toda su vida contra
el sistema al cual pertenece. Encargado de vigilar el cumplimento de la ley, es nota-
ble el estoicismo con el que se enfrenta a todo el aparato del Estado, el cual permite
al hijo del poderoso senador Roark cumplir sus antojos sexuales pedofilos. Prote-
ger a Nancy Callahan (Jessica Alba) traerd para él la fatalidad propia del héroe
noir, perderd la libertad y a su mujer; s6lo saldrg libre para rescatar nuevamente
a Nancy, pero para salvarla definitivamente decide sacrificar su propia vida, aun-
que después de haber liquidado la amenaza para la chica: “un hombre viejo muere,
una mujer joven vive’.

Mis extrafio es quizd el caso del préfugo Dwight, quien, habiendo huido de la
ciudad para evitar el castigo por sus crimenes, que por cierto nunca son sefialados
explicitamente, retorna con el rostro transformado y con un una afan extrafiamen-
te justiciero para un supuesto delincuente. En este caso se produce una inversién
completa de las funciones del criminal y el policia, pues el condecorado oficial
Jack es quien se convierte en una amenaza para la seguridad de los demds, en tan-
to que el criminal sale en su busca para evitar que haga dafio a cualquier otra per-
sona. Nos enteramos mas adelante de que esta inversién es mds amplia, pues en
Pueblo Viejo, zona roja de Sin City, un grupo de prostitutas ejerce el control y la vi-
gilancia de las calles.

Por su parte, Marv es un asesino a sueldo que nunca ha tenido reparo en elimi-
nar o torturar a quien sea, con el fin de lograr un objetivo, cuya manera de actuar
es elemental, cuando necesita saber algo, busca a quien sepa mds que ély se lo pre-
gunta, luego lo tortura hasta convencerse de haber obtenido la informacién ne-
cesaria. La violencia que ejerce tiene un corte netamente instrumental, es una
herramienta de trabajo y de supervivencia. Su fealdad lo mantiene como un ser
aislado, pero su fortaleza fisica lo convierte en la seleccion ideal para una chica
perseguida por un asesino: Goldie se entrega a él para buscar proteccion.

[11]
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Asi pues, la frontera de los buenos y malos se trastoca en las tres historias, son
las fuentes primarias de la violencia un senador y su hijo, un cardenal y su protegi-
do, asf como un condecorado policia corrupto. Frente a ellos, los héroes desatan la
violencia que Fromm describe como benigna, pero sus acciones son igualmente
crueles y sanguinarias como las de sus antagonistas: Marv destaza el cuerpo de
Kevin para que lo devore un lobo; Hartigan balea en los genitales al hijo de Roark
en su primer encuentro, pero en el segundo le arranca el pene de un certero jalon;
las prostitutas y Dwight destazan a los amigos de Jackie para meterlos en una ca-
juela, aunque el cuerpo del héroe policiaco sélo serd decapitado después por los
mercenarios de la mafia; sin embargo, Dwight no tiene empacho para negociar y
entregar, a los enviados de la mafia, la cabeza de Jack con una granada en la boca.
El propio Frank Miller los describe ast: “Son caballeros cubiertos de sangre. No
dejan ver que la mayorfa son bienhechores. Por ejemplo, Dwight, él es un bienhechor
compulsivo. Es tremendamente leal, intenta mejorar las cosas, pero cuando lo oyes
hablar no lo dirfas” (Miller, 2005: 16).

Pensando en los rasgos fisicos de los héroes y antihéroes en esta pelicula, dirfa-
mos que pueden tener cualquier aspecto, desde el poco agraciado y desfigurado
Marv, hasta el recientemente transformado Dwight, pasando por el maltrecho
pero atractivo Hartigan. No obstante, todos tienen un aspecto terrible en los dibujos
de la novela de Miller. En el terreno de la maldad tenemos desde personajes com-
pletamente deformes, como el Yellow Bastard, hasta individuos de aspecto perfec-
tamente aséptico, como Kevin, el protegido del cardenal Roark, un personaje que
mads bien esperarfamos encontrar en una biblioteca universitaria o como empleado
de un banco. No existe, pues, relacion entre un tipo fisico especifico y la agresivi-
dad o la violencia instrumental o destructiva; todos, incluso las bellas mujeres,
pueden ser tremendamente agresivos. La constitucion fisica no tiene relacién con la
capacidad de emplear la violencia para lastimar o para defenderse, ni para ser vi-
llano, héroe o antihéroe.

Por otra parte, a diferencia del caso del detective Hartigan, quien estd del lado
del sistema de justicia, actuando como un personaje incorruptible, los antihéroes
Marv, Dwight e incluso las prostitutas de Pueblo Viejo, mantienen sus cédigos de
permisividad y castigo contra quienes se atrevan a transgredir las normas dictadas
por el honor y el instinto de supervivencia.
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También cabe sefialar que dos de las tres historias desarrollan una escala de
maldad que va de los instrumentos hasta las maximas jerarquias de la sociedad.
En primer lugar, tenemos al protegido de un personaje del alto clero, un sujeto con
una voz celestial, combinada con una presencia de joven intelectual, que extrafia-
mente es complementada con el excelente manejo de las artes marciales y con una
gran aficién antropéfaga; quien lo solapa es el cardenal Roark, el cual hubiera
podido ser presidente, pero ahora es su encubridor, ademds de compartir sus gus-
tos por la carne humana. Para Hartigan, la batalla serd librada contra el poderoso
senador Roark, hermano del cardenal, y su hijo.

En el caso de Dwight no se llega a esos niveles sociales, pero ahf el orden se
subvierte absolutamente: el delincuente es el perseguidor del policia que intenta

[14] [15]
abusar de su ex novia, quien, al ser detenido y humillado, se encuentra sediento de ven-
garse con alguien a quien pueda someter; en este caso una prostituta parece ser la
victima ideal. Tras el policia abusador no se encuentra una personalidad tan des-
tacada en las esferas del poder formal como en los otros dos casos, pero el hampa ins-
titucionalizada, que resulta ser otra instancia con un poder paralelo al del Estado,
intentard tomar el control de la situacion.

La explicacion de Marx nos permitirfa entender socialmente la existencia de per-
sonajes con una elevada dosis de violencia en un lugar como Sin City, donde
los abusos de los Roark representan el ejercicio del poder del Estado para perpe-
tuar la inequidad y los despojos (asf sea el despojo de la virginidad de una nina). A
esta tendencia no escapan los seres que encarnan la lucha contra el sistema. Ellos
no llegan a ejercer una violencia revolucionaria como la definfa Marx, porque de
hecho sus aspiraciones son personales e inmediatas: vengar a una chica, salvar de la
violacién a una nifia de once afios o proteger la independencia de un grupo de pros-
titutas, pero por supuesto recurren a las formas violentas.

A pesar del uso de una violencia colindante con el sadismo, si pensamos en las
categorfas descritas por Fromm, los héroes la emplean de manera benigna, casi
instrumental. No obstante, los antagonistas tienen ese mismo manejo instrumental
de la violencia, aunque dificilmente la calificarfamos de benigna; ellos la ejercen con
un fin utilitario, asf sea para conseguir carne humana por parte de un ser trastor-
nado como Kevin, para obtener el placer sexual mediante la violacion, en el caso
del hijo del senador; o para tomar el control del Pueblo Viejo y sus negocios turbios
por parte de la mafia. A pesar de la abundancia de actos escabrosamente violentos,
de agresiones de toda laya, lo cierto es que no hay un cardcter exclusivamente des-
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tructivo en los personajes de Sin
City, pues detréds de las acciones
de buenos y malos siempre hay un
fin, asi sea el de someter a un gru-
po de prostitutas y su barrio, saciar
su antropofagia, o bien satisfacer
una enfermiza necesidad sexual.
Sobre la ficcion que nos ocupa,
podemos decir que los criterios de
Fromm tampoco representan una
solucion eficaz para distinguir la vio-
lencia que considerarfamos como
positiva respecto de la que tendria nuestro rechazo absoluto, o quizds se trata de un

problema cultural irresoluble, porque, como ocurre en los casos extremos de Sin City,
lo que para algunas personas resulta una necesidad vital, para otros no es mds que
un crimen.

Lo cierto es que Sin City establece la violencia como un estado natural de la so-
ciedad. Como afirma Olivier Mongin:

Esta violencia que puede crecer en intensidad no consigue detenerse y esto es asf por
una buena razén: no habiendo verdaderamente comenzado, no puede encontrar un fin. La
violencia “estado natural” no conoce principio ni fin [...]. Se estd por entero presa de la vio-
lencia, la violencia ya estd ahf, el enemigo esté en la calle, en las cabezas y en las imdge-
nes (Mongin, 1999: 31).

Tenemos, pues, una situacion sin salida: existe en las historias una fuerte moti-
vacion socioespacial para la existencia de seres violentos, este medio se convierte en
un estado natural del que no hay origen visible y del cual, a pesar de las victorias par-
ciales de algtin héroe, no se ve escape. Se trata de una sociedad atrapada en un ciclo
en el que lo mejor que puede suceder es que las prostitutas administren su barrio,
o que algiin criminal expie sus culpas con una muerte atroz, donde sélo el suicidio
del héroe puede evitar que se consume la venganza dirigida desde las oscuridades del
poder, donde un criminal morird en la silla eléctrica por el bienhechor desatino
de hacer justicia contra los asesinos de una prostituta.

En la adaptacién, Miller y Rodriguez toman una posicién clara contra las opi-
niones que ven la violencia como un fenémeno que sera desterrado por las socie-
dades democriticas; sin ubicar con precisién temporal su ciudad, crean un universo
en el extremo opuesto, nada sacard de la violencia a la sociedad que ellos imaginan
y que comparten. Afortunadamente, el destacado trabajo de ambos nos ubica en la
posicién privilegiada de, indubitablemente, si disfrutar de la violencia.
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