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En este articulo se analiza c6mo la construccion legal del reconocimiento de ances-
tralidad permitio la migracién de retorno transgeneracional de los nipoperuanos a Ja-
pon, con el fin de que el retorno de descendientes permitiera realizar un reemplazo
étnico de otros trabajadores extranjeros y se salvaguardara asf la imagen de Japon
como una nacién étnica y culturalmente homogénea. Sin embargo, esta intencién
fracasarfa, ya que los descendientes, por el solo hecho de serlo, no eran “tan japone-
ses” como las autoridades migratorias hubieran deseado. En tanto el derecho de re-
torno estaba sujeto a la comprobacion de cierto grado de ascendencia, se generaron
distintas practicas de fabricacion legal de la ancestralidad y reposicionamiento en la
escala de descendencia. Los propésitos de este trabajo son analizar estos juegos en-
tre la construccion y la medicion de la ancestralidad y la contradiccién entre una
inclusion legal de los descendientes pero acompafiada de una exclusion cotidiana.

Coordenadas para un retorno a la tierra ancestral

Hasta mediados de la década de los afios ochenta, viajar a Jap6n era una posibilidad
remota para la mayorfa de los nipoperuanos en Pert. Y entre los pocos que lo ha-
bian logrado, predominaban jévenes que accedian a una de las escasas becas que
los gobiernos prefecturales en Japon otorgaban por medio de sus respectivos clubes
de oriundos en este pais y, en menor medida, viajaban quienes tenfan una solvencia
econémica capaz de autofinanciar su viaje. No obstante, a finales de esa década, la
historia cambiarfa cuando el gobierno japonés aliger6 las barreras burocriticas para el
ingreso turfstico de descendientes de ultramar, en aras de que conocieran “la tierra
de sus ancestros” y buscaran sus raices genealdgicas en Japon, pero, tomando en

cuenta que la migracién japonesa a Pert inici6 formalmente en 1899 y disminuy6

* El presente articulo se basa en el trabajo de campo que realicé en Japén y Pert en 2012, como
parte de la investigacion de mi tesis de maestria en Antropologia Social que cont6 con apoyo econé-
mico del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt) (Melgar, 2014).

** Profesora-investigadora, Museo Nacional de las Culturas, Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INaH), <dahil. melgar@gmail.com>.
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considerablemente en las postrimerias de la segunda guerra mundial, es compren-
sible que el paso del tiempo desarticulara la mayorfa de los enlaces familiares entre
ambos paises. A esta desconexion contribuirfa la precariedad de las comunicacio-
nes transpacificas, en contraste con la diversidad de medios de comunicacién con-
tempordneos y su consecuente abaratamiento, a lo que se sumaba la paulatina
pérdida del idioma japonés entre los descendientes nipoperuanos —aun entre aquellos
que estudiaron en escuelas filojaponesas—.! Por tanto, a esta apertura burocrética,
mds que descendientes en pos de su origen ancestral, acudirfan aquéllos en busca de
una estancia corta, pero sobre todo legal, en el extranjero, una opcién que se dibujaba
atractiva en un momento de creciente inestabilidad econémica, social y politica en
Pert. Al respecto, cabe recordar que a finales del primer mandato presidencial de
Alan Garcfa (1985-1990) se suscitarian dos hiperinflaciones, la primera del 1722.3 por
ciento en 1988y la segunda del 2775 por ciento en 1989 (Tanaka, 1997), que no sola-
mente impactarfan las economias internas, sino que harfan aumentar de manera ver-
tiginosa la delincuencia. Al mismo tiempo, se recrudeci6 la guerra interna entre el
Estado peruano y las fuerzas guerrilleras de Sendero Luminoso y el Movimiento Re-
volucionario Tupac Amaru.? Si bien los migrantes peruanos en Japén no fueron des-
plazados de guerra, puesto que sus principales escenarios fueron las comunidades
indigenas y campesinas andinas y amazénicas, este suceso no deja de evocarse como
un recurso retorico que refuerza los motivos de su desplazamiento mds alld de las
improntas materiales, ya que cuando se les pregunta qué los llevé a migrar, la res-
puesta mds popular conjuga el escenario de la crisis econémica con el de la violencia.

Si bien fueron factores econémicos las principales causas que incentivaron el
retorno de los nipoperuanos a Japén, ello no implica que la posibilidad de migrar al
pais del sol naciente haya levantado expectativas emocionales, aunque, a fin de
cuentas, a nivel familiar y comunitario se habian construido distintas romantizacio-

nes en relacion con la tierra ancestral de sus antepasados.

Ensayos legales para una reglamentacion migratoria

Las migraciones de nipoperuanos a Japén entre mediados y finales de los ochenta
se dieron mediante visas turfsticas/familiares. Ya en Japon, fue relativamente senci-

llo encontrar algtin trabajo y, por medio de algtin contratista, solicitar un cambio de

! Puesto que el japonés se imparte s6lo como una materia complementaria, muchos alumnos no suelen
tomarla con mucha seriedad.

2 Enfrentamiento que, segtn cifras oficiales, dejé un saldo de 69 280 victimas (cvr, 2003: anexo 2: 13),
aunque este nimero no estd exento de controversia porque se basa en una estimacién estadistica y
puede ser mucho mas elevado.
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estatus migratorio de turista a técnico en entrenamiento (kenshusei). Entonces no
existfa como tal una visa para migrantes laborales no calificados. Aun cuando los
habfa, a nivel formal se les registraba con eufemismos legales como estudiantes de
idioma japonés o de entrenamiento técnico —aunque algunos también ingresaron
mediante visas turisticas—. De esta manera llegaron después de la segunda guerra
mundial chinos, taiwaneses, surcoreanos, bangladesies, pakistanies, iranfes, mala-
yos y filipinos.? No obstante, todos ellos compartian el hecho de ser trabajadores
que se insertaban en nichos de trabajo precario.

Al respecto, en el caso de estudiantes del idioma, la carga de ensefianza facil-
mente les permitfa incorporarse como trabajadores y en el de los técnicos en entre-
namiento, formalmente se decia que estaban aprendiendo complejos sistemas
tecnoldgicos y de organizacion laboral, aun cuando en realidad sus labores eran de
ensamblaje en linea, trabajos que, al ser mecénicos, repetitivos y fatigosos, no im-
plicaban el aprendizaje de ningtin conocimiento tecnoproductivo de vanguardia.

Ya fuera mediante visas para entrenamiento, para aprender el idioma o de tu-
rismo, todos estos trabajadores habfan ingresado legalmente a Japon, aunque algu-
nos de ellos, al vencerse sus permisos, decidieron permanecer en el archipiélago de
manera indocumentada. El gobierno japonés publicamente reprobé este transito
de turistas y estudiantes a trabajadores indocumentados, pero en la prdctica fue
indulgente ante esta situacion; finalmente, se trataba de trabajadores necesarios
en un pais que envejecfa a consecuencia de un déficit de nacimientos y un elevado
desinterés de los jovenes en edad productiva de incorporarse a los trabajos indus-
triales. En este escenario, se puede pensar que la liberacion del ingreso turistico-
familiar para descendientes de ultramar no fue una medida burocritica desinteresada,
sino una prueba piloto para realizar un reemplazo étnico, ya que no se procedié a
una deportacion masiva de los migrantes indocumentados ni a una eficaz amones-
tacion a las fdbricas y a los contratistas japoneses que los empleaban, hasta que no
se garantiz6 el ingreso de un nuevo flujo migratorio: en este caso, los descendientes
de ultramar. Entre ellos, los nipoperuanos fueron el segundo grupo mds numeroso,

solamente precedido por los nipobrasilefios.*

3 Para un estudio detallado de los diferentes tipos de migrantes extranjeros que habfa antes de la llega-
da de los nikkei y que permite conocer sus tipos de visado, cémo llegaron, cudles eran sus caracterfs-
ticas profesionales, educativas y etarias se puede leer el trabajo de Komai, 2001. Asimismo, para un
andlisis comparativo entre el ingreso de los nikkei y el de los chinos con visa de entrenamiento técni-
co se puede leer el articulo de Salgado, 2004.

4 En 2007, el nimero de latinoamericanos en Japon rondaba los 400 000 y entre ellos la mayorfa eran
descendientes (nikkei), por las razones ya expuestas. Dado que en los registros publicos se contabiliza
en el mismo rubro a los latinoamericanos con y sin ascendencia japonesa, y se les separa tinicamente
por nacionalidad, es dificil estimar qué cifra neta corresponde sélo a descendientes. Tomando en
cuenta esa precision, se puede seialar que en 1985 habfa 1955 brasilefios y 480 peruanos, y en 2008
la cifra habia llegado a 312 582y 59 723, respectivamente. En contraste, las demds nacionalidades no
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De la migracion individual a la migracion institucionalizada

En sus inicios, las migraciones de nipoperuanos a Japén fueron principalmente ex-
ploratorias y de corte individual; los descendientes iban en busca de hacer un pe-
quefio ahorro. Sin embargo, migrar a Jap6n requeria un capital econémico necesario
para financiar el desplazamiento, es decir, en ese momento no migraban los des-
cendientes en condicién econémica mds precaria. Esa situacion se mantuvo hasta
que, en 1989, ya se hallaba bien establecida toda una red de enganchadores migrato-
rios en la que participaban japoneses, nipobrasilefios y nipoperuanos, quienes ins-
trumentaron la organizacién de desplazamientos colectivos de peruanos. De esta
manera, comenzaron a migrar sectores econémicamente mds deprimidos.
También se empez6 a hacer visible un nuevo tipo de traslado, la migracién por
castigo: padres y madres hacian migrar a sus hijos jovenes (principalmente varo-
nes), esperando que el trabajo arduo en la fabrica, la ausencia de una red familiar o
de paisanaje solidas y el aislamiento a consecuencia de no saber japonés corrigieran

su comportamiento.’ Al respecto, uno de mis entrevistados comento:

En el avion sucedi6 algo muy curioso, éramos veintidés, los veintidds te vefan a la cara
y te decian: “¢Td qué has hecho de malo?”, y tu les decias “:Por qué, hermano?”. Y te
decian, “Td te debes haber portado mal, jno pues!, jalgo has hecho!”. Todos los que
estaban ahf eran nikkei® que tenfan una economia media, pero eran nikkei que se porta-
ban mal [...] todos los que estaban ahf tenfan ese problema, tenfan negocio o tienda y los
hijos no querfan trabajar ni estudiar, y sacaban dinero de la caja [...] los mandaban
por no tener oficio ni beneficio [...] venfan castigados” (entrevista, ciudad de Isesaki,
Japon, 2012).

alcanzaban a sobrepasar las 10 000 personas cada una; por ejemplo, en 1985 habfa 128 bolivianos, 329

argentinos y 110 paraguayos, que se incrementaron en 2008 a 6 527 los primeros, 3 777 los segundos

y 2 542 los terceros (cifras del Ministerio de Justicia tomadas de Higuchi, 2009).
> En el estudio de varios grupos de latinoamericanos en Estados Unidos se da cuenta de la prictica de al-
gunos padres y madres que envian a sus hijos e hijas —principalmente adolescentes— a sus pafses de origen
para evitar que se unan a pandillas o transgredan la moral familiar. Se espera que el contacto con otra
cultura, asi como la convivencia con la familia extensa logren transmitirles los valores tradicionales sobre
la familia, la moral sexual y el trabajo; sin embargo, en el caso nipoperuano mandar a los hijos “problems4-
ticos” a Japén no implicaba enviarlos con una familia cuyo amor podrfa enderezarlos, sino a un pafs con
el cual se habifan roto los lazos familiares y donde, ademds, aprenderian del trabajo duro y el aislamiento
lingifstico y geografico, puesto que las fabricas estdn en zonas casi despobladas y el paisaje es entre
agricola e industrial, es decir, donde no habia practicamente lugares donde divertirse y gastar dinero. El
viaje, por tanto, se parecfa mas a un destierro temporal, o bien, a una correccional de trabajo forzado.
Nikkei o nikkeijin es como de manera genérica se denomina a los descendientes de japoneses nacidos

o

en el extranjero hasta la quinta generaciéon aunque, en términos formales, la palabra nikkei también
incluye al japonés emigrado de la primera generacién. En el uso cotidiano, nikkei y descendiente se
utilizan como sinénimos. Siguiendo a Wittgenstein (1988), en cuanto a que el sentido de una palabra
no implica su significado formal, sino la manera en que ésta se usay se significa en la vida cotidiana,
cuando empleo el término nikkei en este texto tnicamente hago referencia a los descendientes y no
al japonés emigrado.
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Los sistemas de enganchamiento hicieron publicos sus servicios de interme-
diacién y financiamiento a través de las asociaciones japonesas y de descendientes
en Perd, asf como los medios impresos de la colonia’ y el rumor; algunos operaban
de manera encubierta bajo la fachada de agencias de viaje que aparentemente sélo
vendfan pasajes de avion; sin embargo, eran industrias usureras para la migracion
colectiva, pues facilitaban préstamos para boletos a una tasa de venta y de interés
entre el 200 y el 300 por ciento del costo real, y al mismo tiempo ofrecian servicios
de intermediacion laboral.

Ya en Japon, a los migrantes deudores se les retiraba de manera ilegal sus pa-
saportes como método de coercién para el pago de las deudas, y se les asignaba a
fabricas donde la remuneracion salarial era inferior al promedio, es decir, donde tarda-
rian mds tiempo en pagar. Este patron se repetirfa por lo menos hasta mediados de
la década de los noventa y decrecié a medida que los migrantes comenzaron a esta-
blecer una red mds sélida, la cual contrarresté la centralidad y el poder de los en-
ganchadores, mas no la dependencia respecto de los intermediarios laborales y las
agencias contratistas en Japon.

Por otro lado, ademads de los jovenes y adolescentes que migraron como casti-
go, también hubo otros en busca de costear sus estudios universitarios, los cuales
habfan interrumpido por motivos econémicos; pero como estos chicos se convirtieron
en sostenes de sus familias en Perd, muchos no regresaron a concluir su educacion su-
perior. Principalmente los primogénitos varones asumieron el rol de sacrificio de
su porvenir educativo y laboral en favor del de sus hermanos y hermanas menores.®

A la par también migraron jévenes y adultos entre los veinticinco y los cuarenta
afios, cuya formacion escolar y experiencia laboral eran muy heterogéneas: profe-
sionistas que ejercfan en distintos sectores calificados, pequefios comerciantes —de
ferreterfas, papelerias, farmacias y abarrotes—, asi como duefios de tierras de ex-
plotacién agricola en pequefia escala. Independientemente del sector laboral, for-
maban parte de unidades familiares que se vieron afectadas ante la crisis sostenida,
la devaluacion de la moneda nacional y las hiperinflaciones; debacles que, en conjun-
to, provocaron una quiebra total o parcial de los negocios familiares ante la dismi-
nucién del valor del capital circulante y, con ello, de la afluencia de clientes. Por otro

lado, el ingreso de grandes cadenas de supermercados, farmacias y ferreterfas

7 La colonia es como los nipoperuanos llaman a la comunidad integrada tanto por japoneses migrantes
como por sus descendientes.

8 Un hecho interesante de contrastar en relacién con la migracion de japoneses a Pert (a finales del siglo
xixy a lo largo de la primera mitad del siglo xx) y la de nipoperuanos a Japén (de mediados de los ochen-
ta en adelante) es que en el primer caso no migraban primogénitos, pues éstos eran herederos tnicos o
mayoritarios de las tierras, los bienes y los capitales familiares. En cambio, en la migracién de peruanos
a Japon, hubo una participacion nutrida de primogénitos, quienes asumieron la responsabilidad de sal-
vaguardar el bienestar familiar, ya sea en apoyo de los padres o bien, en sustitucion de alguno de ellos.
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impuso precios competitivos y una variedad de productos que los pequefios nego-

cios de descendientes no pudieron emular.

La reforma migratoria de 1990: en busca de un reemplazo étnico

Hasta finales de 1989, el ingreso de nipoperuanos se dio por el medio turistico/fa-
miliar y mediante visas de entrenamiento técnico; pero en 1990 entrarfa en vigor la
primera reforma migratoria para el ingreso de trabajadores no calificados. En ella se
dejaban de lado los eufemismos legales que intentaban ocultar la migracion laboral
mediante categorfas como estudiante de idioma japonés, entrenamiento técnico o
ingreso turfstico/familiar. Sin embargo, la ley migratoria impondrfa un criterio de
ancestralidad: restringi6 el ingreso a descendientes de segunda y tercera generacion,
es decir, a hijos y nietos de japoneses, asi como a sus cényuges y respectivos vdstagos
(cuarta generacion). A grandes rasgos, esta reforma migratoria buscaba conciliar la
demanda de mano de obra para los sectores industriales, sin que el ingreso de traba-
jadores extranjeros siguiera impactando en la construccion politica de Japén como
un pafs étnica y culturalmente homogéneo.’

Pero lo que los impulsores de la reforma migratoria ignoraban es que los des-
cendientes “de hecho eran culturalmente diferentes” (Tsuzuki, 2000 en Skrentny et
al., 2009: 48), dado que tener un nombre y/o apellidos japoneses, rasgos fisicos asid-
ticos y un registro familiar (koseki) que acreditaba su grado de ancestralidad, no ha-
cfa japoneses a los descendientes en un sentido estricto, ya que sobre ellos primaban
précticas sociales y culturales propias de su nacimiento y crianza en América Latina.
Al mismo tiempo, pese al interés de la reforma migratoria por acotar el ingreso a de-
terminadas generaciones, sus creadores no contaban con mecanismos que facilita-

ran la entrada de descendientes de cuarta,'” quinta y sexta generaciones.'!

? Weiner, ed. (2001), Lie (2001), Douglass y Roberts (2000), entre otros autores, han estudiado las bases
ideolégicas de la presunta unicidad cultural y la homogeneidad étnica del pueblo japonés, y ofrecen
ejemplos sobre la artificialidad de esta construccién ideoldgica y de c6mo, a pesar suyo, Japén desde
antes de la reforma migratoria de 1990 era ya un pais multiétnico, no solamente producto del ingreso
de trabajadores migrantes surcoreanos, chinos, taiwaneses, pakistanies, iranfes y filipinos —entre otros—,
sino también por la milenaria presencia del pueblo aino (el tnico grupo indigena japonés) y del pueblo
okinawense anexado a Japén en 1879 en su avanzada colonialista sobre Asia.

10 Cabe recordar que de la cuarta generacion sélo podfan ingresar en calidad de hijos e hijas de un
migrante, es decir, el que tenfa derecho a migrar era su padre o madre de tercera generacion, quien
hacfa extensivo este derecho a sus hijos e hijas; pero por si mismos, los bisnietos (cuarta generacién)
no podian solicitar una visa migratoria.

Dado que la reforma migratoria a Japon y el boom de migrantes peruanos a dicho pafs acontecié en

1990, es decir, a inicios del gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000), se suele pensar que ¢l tuvo

alguna injerencia en el pacto legal de estos desplazamientos; pero se desconoce que la reforma mi-
gratoria venfa planedandose desde mucho antes y que involucraba no solamente a los descendientes
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La contabilizacion de los grados de descendencia y mestizaje

Entre los mecanismos que permiten el ascenso generacional a nivel burocritico, se
encuentran los casos en los que uno o ambos progenitores son japoneses de naci-
miento y, por tanto, pudieron registrar a sus hijos e hijas nacidos en el extranjero
como japoneses. Esto permite que sus nietos asciendan una generacién de descen-
dencia en el registro familiar.

Otra préctica se dio mediante los enlaces entre descendientes de generaciones
diversas, lo cual permitié que los hijos e hijas engendrados se registren en el koseki
menos antiguo. Es decir, si uno de los progenitores es segunda generacién y el otro
cuarta, sus vastagos pueden ser registrados como tercera generacién. Finalmente,
otro camino bastante socorrido fue la alteracion o falsificacion de los registros fami-
liares, por lo cual los koseki no eran pruebas fidedignas del nivel real de descendencia,
y asf facilitaban la migracién legal de descendientes de generaciones muy anti-
guas, entre éstos, descendientes cuyo nivel de mestizaje era muy alto y, por tanto, ya
no posefan apellidos japoneses ni conservaban algtin rasgo fisico asidtico.

Cabe subrayar que el mestizaje no es asunto menor entre los descendientes, ya
que existe toda una concepcion esencialista de la ancestralidad japonesa. A modo
semejante de la escuela de cultura y personalidad dentro de la antropologfa, los
descendientes suelen atribuir a su legado japonés ciertos atributos de personalidad,
tales como la honorabilidad de la palabra, su vocacion hacia el trabajo arduo y dili-
gente, su honradez, integridad e inteligencia “superior”, entre otros, como si estas
cualidades estuvieran ligadas a la sangre o la ascendencia étnica —entendiendo la
etnicidad en un sentido primordialista—. Es por ello que la endogamia es altamen-
te valorada entre la colonia, y aquellos que la transgreden se enfrentan a la sancion
social, familiar y/o comunitaria: “Mi hermana fue la primera en casarse con perua-
noy mi papd la corri6 de la casa, después fui yo y, con los afios, mis hermanas también.
Todas nos casamos con peruano” (fragmento de entrevista, Pert, 2012).

Este interés en preservar la “pureza” de la sangre “japonesa” explica la existen-
cia de distintos sistemas de clasificacién que determinan el grado de descendencia
en que los términos issei, nisei, sansei, yonsei y gosei se refieren, respectivamente, de
la primera a la quinta generacién —contando al japonés migrante como la prime-
ra—; es decir, un migrante y cuatro generaciones de descendientes. Por otro lado,

también existen nominaciones biologicistas, tales como “injerto”, para referirse a

de nacionalidad peruana, sino a los descendientes de japoneses en todo el mundo. Por otro lado, mas
alld de que Fujimori, en calidad de descendiente y mandatario de un pais, podia haber presionado
politicamente para mejorar las condiciones de vida y trabajo de los peruanos en Japén, fue anuente
ante ellas; por el contrario, en lugar de mejorarlas, en su mandato proliferaron industrias irregulares,
usureras e ilegales ligadas a distintos aspectos de la migracién peruana a Japon.
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los nikkei mestizos o bien, otras politicamente incorrectas como dojin (primitivo) o
ainoko (una forma muy peyorativa de nombrar a los mestizos). Y, de factura mas
contempordnea, categorias que aluden a un primer mestizaje, como hafu, o a un
segundo, como quota,'? es decir, dejan ver si un descendiente tiene una “mitad de
sangre” o s6lo “un cuarto”. A los peruanos sin ascendencia japonesa se les llama
“peruanos netos” o “perujin” (donde jin significa persona, es decir, persona de Pert).

No obstante la existencia de estas denominaciones, ello no implica que los
descendientes formen parte del quehacer cotidiano, social, educativo, politico y
econémico en Perti. Tampoco que, pese a las sanciones sobre el mestizaje, entre
mas antigua sea la generacién de ascendencia, mds propensos son los descendien-
tes a entablar enlaces exogdmicos. De igual forma, no todos los nipoperuanos se
identifican a si mismos como descendientes o nikkei, ya que hay algunos que por
decision propia, o tras vivir la exclusién y rechazo a consecuencia de su condicién

econdémica o mestizaje, se alejaron de la colonia.

Del uso estratégico de la ancestralidad biologica
a su fabricacion legal

Tras el surgimiento de la politica migratoria de retorno basada en la ancestralidad,
algunos peruanos y peruanas de ascendencia japonesa quienes no se identificaban
como descendientes, hicieron un uso estratégico de su ascendencia legal con fines
migratorios; fue una practica menos legitima. Sin embargo, para los nikkei reluc-
tantes al mestizaje, la reforma migratoria permitié (tal y como me lo expresé un en-
trevistado) que cualquier “mestizo” se creyera nikkei, cuando antes los nikkei eran
solamente “ellos”, los “descendientes puros”.

No solamente a nivel comunitario se generaron descalificaciones ligadas a una
pretendida pureza de sangre; también algunos miembros del personal burocritico
migratorio quisieron desconocer a descendientes cuyo mestizaje no dejaba apreciar
su “linaje japonés”. Entre ellos, se encontraban los nikkei afroperuanos, a quienes
de manera descarada se les decfa que no existian los “descendientes negros”.

Por otro lado, como el titulo de este apartado sugiere, ademds del uso estratégi-
co de la ancestralidad, también hubo peruanos sin ascendencia japonesa que se
convirtieron legalmente en descendientes —llamados peyorativamente nikkei chi-
cha o bamba—'3 Algunas de estas transformaciones legales se dieron mediante la

compra de apellidos japoneses a familias nikkei, quienes inscribian a peruanos sin

12 Estas palabras derivan del inglés half, “mitad”, y quarter, “un cuarto”.
13 Las dltimas dos palabras en Perd se utilizan para sefialar que algo es una falsificacién, o bien, que no
es legitimo.
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ascendencia japonesa en su registro familiar en calidad de nuevos miembros, o bien,
en suplantacién de algtin familiar vivo o muerto. Otros mas procedieron a adopciones
contractuales aprovechando que en Japdn se reconoce la adopcion de adultos, aun
si el adoptado es de mayor edad que el adoptante. Un tercer camino fue la compra
de documentacion falsa, la cual era legalizada y presentada ante las autoridades ja-
ponesas como legitima. Algunas de estas transformaciones iban acompanadas de
operaciones cosméticas en aras de rasgar los ojos y asi adquirir una apariencia un
poco mds asidtica, como prevision para un posible escrutinio fisico.

La aparicion de estas pricticas de fabricacion legal de ancestralidad y la proli-
feracion de peruanos sin ascendencia japonesa en calidad de indocumentados'*
llevaron a que algunos descendientes ejercieran practicas de discriminacion, hostiga-
miento y exclusion contra los nikkei transformados y, en ocasiones, también extensibles
a peruanos y peruanas que ingresaron en calidad de cényuges de un descendiente,
o bien nikkei cuyo mestizaje era muy alto y no dejaba ver los atributos fisicos que
debian erigirse como garantes de su autenticidad, entre ellos, el cabello lacio, la fi-
sonomia del rostro y los ojos rasgados.

La insercion precaria

La insercion laboral precaria de los nipoperuanos en Japén tiene caracterfsticas bien
identificadas: restriccion de filiacién sindical, subcontratacion, falta de acceso ge-
neralizado a los sistemas de pensiones e incapacidad médica por accidente o emba-
razo, jornadas de trabajo extenuantes que en promedio cubren seis dfas semanales
y doce horas —en momentos de estabilidad productiva—. E, independientemente
de su nivel escolar o de la actividad profesional o laboral que desempenaban en
Perd, ingresaron como trabajadores manuales en pequenas fabricas y subsidiarias
industriales, en las que ocuparon los trabajos conocidos por “las tres K™: kitani (su-
cio), kitsui (duro/estresante) y kiken (peligroso), labores que desarrollan principal-
mente en sectores industriales automotrices, de ensamblaje de electrodomésticos,
de fundicién y prensado de metales, por mencionar los mds comunes para hombres;
y, en el caso de las mujeres, de cortado y empaquetamiento de comida, trabajos de
precisiéon manual, control de calidad y arreglo de fallas en piezas de ensamblaje,
entre otros. Ademds, en estos trabajos hay riesgos importantes contra la salud,
entre ellos, los generados por la exposicion prolongada a ambientes de contraste
térmico, que provocan problemas respiratorios y afecciones en los huesos; y otros,
como las labores de fundicién de metales y prensado, que implican la exposicion

14 Quienes habfan ingresado por medio de visas turfsticas.
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prolongada a gases toxicos y potencial pérdida de dedos y falanges, respectivamen-
te. Estas condiciones de riesgo no sélo impactan la salud fisica, sino también la
emocional, pues inciden en la valoracién de los nipoperuanos sobre si mismos y
sobre su biograffa laboral. “Habfa unas pléticas de informacién para migrar a Japon.
Antes de ir a la pldtica arreglé mi curriculum y lo llevé, lleno de ilusiones; cuando
comenz6 la charla el encargado dijo al piblico: “Ustedes pueden ser abogados, doc-
tores, tener estudios, pero olvidense de eso, porque en Japén ustedes van a trabajar
de obreros; lo que fueron antes en Perti ya no vale en Jap6n” (ciudad de Yamato,
Japon, 2012).

Aunque estas condiciones de trabajo son comunes a muchos otros migrantes
en el mundo, la diferencia radica en que los migrantes indocumentados estdn ex-
puestos a la precariedad debido a su condicién de desamparo legal, pero en Japon
casi la totalidad de los peruanos fueron tratados como migrantes legales. Otra dife-
rencia es que los pafses que han convocado al retorno de sus descendientes —como
Israel, Espafia, Italia y Alemania— no los han incorporado de manera tan desigual a
la estructura social y productiva, o bien de acceso a la ciudadania, y en Japén los
nipoperuanos pueden llegar a obtener la residencia, pero dificilmente la nacionali-
dad. Por otro lado, los hijos de descendientes que han nacido en Japén tampoco son
japoneses de facto, aun cuando algunos de ellos son hijos de descendientes no
mestizos, y en un sentido laxo y superficial no estarfan violando el principio de vin-
culo de sangre, lo cual acarrea situaciones dificiles de explicar a nifios y adolescen-
tes nacidos en Japon, quienes, pese a tener nombre y apellido japoneses, toda la
fisonomfa propia de un japonés promedio y sé6lo hablar japonés, son registrados
como peruanos nacidos en Japén. Por supuesto que cuando llegan a adultos pue-
den nacionalizarse, pero para un nifio pequefio o adolescente que esta forjandose
una idea e imagen de si mismo, verse al espejo fisicamente como cualquier otro
japonés y escuchar su nombre y apellido y no notar una diferencia perceptible en
relacién con sus amiguitos japoneses y aun asi, saberse extranjero, es algo muy duro
y doloroso de entender.

Algunos apuntes para el estudio
de un retorno transgeneracional a Japon

Como parte de la discusion sobre migracion de retorno, se puede apreciar que la
migracién de nipoperuanos a Japén es un fenémeno de retorno transgeneracional
(Durand, 2004: 105), es decir, no del migrante, sino de sus descendientes al pafs de
origen ancestral. Al respecto es necesario pensar “:bajo qué circunstancias los re-
tornados regresan?” (Cassarino, 2004: 275), asi como “:qué factores inciden en la
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duracion de la estancia de retorno?” (Gmelch, 1980: 137). En el caso nipoperuano,
ni para las autoridades migratorias ni para los migrantes mismos la migracion a Ja-
pon se pensé como un fenémeno de larga duracion; y, como sucede en muchos otros
casos migratorios en el mundo, “no hay nada mds permanente que un trabajador
temporal” (Durand, 2004: 105).

Por ejemplo, en el caso nipoperuano en Japén, la meta de estancia promedio
rondaba entre los dos y tres afios, pero finalmente se convirtieron en mds de veinte.
Los motivos para prorrogar el retorno son diversos, entre ellos, la incapacidad de
cubrir la meta econémica fijada y la pérdida de capitales por mala administracién o
inversion riesgosa en Perd o en Japén. Una conocida critica entre la colonia es que
varios de los dekasegui'®> que retornaron a Pert invirtieron en negocios que habfan
sido redituables para los nikkei en el pasado: abarrotes, pesca, agricultura, pequefio
comercio, sin darse cuenta de que las condiciones de la economia peruana habian
cambiado, por lo que llevaron a la quiebra a muchos de estos negocios. De igual
forma, algunos migrantes intentaron volver a montar los viejos negocios que tenian
en Pert antes de migrar y que habian quebrado en el pasado. Entre los negocios e
inversiones que gozaron de mayor estabilidad estuvieron el comercio ambulante, la
venta de ropa y comida y la compraventa de terrenos y propiedades.

Mads en perspectiva, los intentos reales de retorno a Perti han sido escasos, en
contraste con otros nipolatinoamericanos como los nikkei brasilefios, de quienes se
dice que viven con “un pie en Brasil y otro en Japén”, pues son trabajadores de ca-
rdcter mds circulante que los peruanos;'® es decir, los nipobrasilefios suelen traba-
jar en Jap6n de manera estacional con el fin de ahorrar cierta cantidad de dineroy
con ella vivir unos afnos en Brasil. Si bien algunos peruanos también han seguido
esta estrategia, la mayorfa no ha regresado a Perti desde que sali6, pese al deseo per-
manente de hacerlo. Al respecto, como comenta Higuchi (2009), no fue sino hasta
la crisis de 2008 cuando comenz6 a verse un retorno significativo, cuando el trabajo
en fdbrica fue un sector significativamente golpeado por la crisis. Al mismo tiempo,
la mayorfa de los migrantes no son contratados de manera directa, sino sélo sub-
contratados y, por tanto, no tienen certeza de continuidad en el trabajo; con la pér-
dida de la fuente de empleo, también se perdi6 la vivienda, ya que algunos habian
contraido onerosos préstamos bancarios en aras de adquirir una vivienda pro-

pia o bien, habitaban las proporcionadas por sus centros de trabajo. En una inmi-

15 Dekasegui es el término con que se conoce a los migrantes laborales. Aludfa a las migraciones de ja-
poneses agricultores que de manera estacional migraban a los centros urbanos japoneses a reunir
dinero; mas adelante, se refiri6 a los japoneses que migraron fuera de Japon vy, en la actualidad, ca-
racteriza a los descendientes de japoneses que regresan a trabajar a Japon.

16 Al respecto, Takenaka (2009) ha realizado estudios comparativos entre los dekasegui peruanos y
brasilenos.
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nente situacion de emergencia y por la aparicién de latinoamericanos en situacion de
calle, el gobierno japonés implementé distintas politicas, entre ellas, expandié el
acceso a los migrantes subcontratados a un seguro de desempleo y viviendas de in-
terés social. Estas medidas fueron acompafiadas de un programa de retorno a Amé-
rica Latina, que funcioné entre abril de 2009 y marzo de 2010; tinicamente podian
acceder los descendientes de japoneses y migrantes con residencia permanente, a
quienes se les daba trescientos mil yenes (tres mil délares) por cada adulto y dos-
cientos mil yenes (dos mil délares) por cada dependiente econémico (Matsumoto,
2009). No obstante, al aceptar este acuerdo, los repatriados renunciaban a su visa
de trabajo y residencia por un periodo indeterminado, aunque éstas eran derechos
otorgados a los descendientes con base en su relacién consanguinea con Japon.
Sobre esa medida se erigieron férreas criticas, dado que se consider6 injusta y violato-
ria de los derechos humanos, lo que obligé a que se fijara un tiempo determinado de
tres afios de exclusién.!”

Sin embargo, més alld del retorno a Pert como consecuencia de la crisis, lo cier-
to es que los nipoperuanos que migraron entre mediados de los ochenta y a lo largo
de la década de los noventa estdn llegando a una edad de retiro y, como no cuentan
con acceso a pension en Japon, el retorno a Pert se convierte en una realidad préxima
y tangible que deberd ser analizada. Esto, a su vez, sugiere un aspecto interesante al
tratarse de un doble regreso: el primero a Japon en calidad de migracion de vuelta
transgeneracional, y el segundo a Pert, al pais de nacimiento y crianza, el cual, a su
regreso, ya no serd el mismo que dejaron atrés.

A modo de cierre, a lo largo de este articulo he trazado algunas coordenadas para
el estudio de un caso muy concreto de migracion de retorno transgeneracional que
permite ver cémo éste puede conjuntarse o no con un proyecto de nacién en el
que se incluye o excluye de manera legal y en la vida cotidiana a los retornados. Al
mismo tiempo, invito a analizar de qué manera la construccion legal y subjetiva de
la ancestralidad puede crear sistemas de exclusion basados en el nivel de genera-
cién y de mestizaje, pero también goza de su contraparte al generar medios para
burlar estos controles mediante la transformacion en descendientes a personas que
no gozan de ascendencia sanguinea, o bien mediante el reposicionamiento en la
escala de descendencia.

17 Segtin datos del Ministerio del Trabajo de Japén, unos 21 000 descendientes se acogieron a este
programa, y s6lo 900 eran peruanos, es decir, apenas el 4 por ciento del total (Matsumoto, 2009). En
ese mismo periodo salieron de Japon 10 330 descendientes, de los cuales el 90 por ciento pagaron
ellos mismos sus pasajes a fin de no perder el derecho a visa o residencia permanente (Matsumoto,
2009).
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