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Prefacio

La informacion y las interpretaciones presentadas en este articulo son resultado de
doce anos de trabajo con los mayas en Estados Unidos, a través de un programa
de la Universidad Estatal de Kennesaw, en el estado de Georgia (Kennesaw State
University, ksu), llamado Proyecto Comunitario “La herencia maya” (El Proyecto
Maya), que comenzé como un programa de “servicio-aprendizaje” implementado
por estudiantes y docentes de la universidad para interactuar y aprender con los
inmigrantes mayas guatemaltecos y, a cambio, ayudarlos con el idioma inglés, a que
conozcan sus derechos legales y ayudar a los nifios en las escuelas. El Proyecto
Maya funciona a nivel nacional con individuos y con grupos, y ha desarrollado una
relacién particularmente cercana con una organizaciéon llamada Pastoral Maya.!
Un proyecto que emprendimos recientemente fue la elaboracion de una “Guia
practica de la salud maya para proveedores médicos” que contiene un conjunto de
recomendaciones y pautas para quienes trabajan con comunidades mayas. Estd
disponible para ellos y para investigadores interesados en el sitio de Bridiging Refu-
gee Youth and Children’s Services.? Trabajar con los mayas en asuntos relacionados
con inmigracién y asimilacién ha presentado complejidades y dilemas que nos
desaffan para que reflexionemos seriamente sobre nuestras metas y metodologias
como investigadores y activistas académicos, para poder ayudar a los mayas o aso-
ciarnos con ellos y promover sus derechos civiles para que tengan éxito en la cons-

truccién de una nueva vida.

* Profesor investigador de Kennesaw State University; director del Maya Community Project, <alebaron
@kennesaw.edu>. Traduccién de Simona Schaffer Levine.

!'El Proyecto Maya se ha comentado en LeBaron (2012) y LeBaron (2014). La colaboracién entre la
organizacion Pastoral Maya y el Proyecto Maya se discute en Lépez y LeBaron (2012). Para ver co-
mentarios sobre el servicio-aprendizaje que se menciona en el Proyecto Maya, véase Lucas (2009).

2 < http://brycs.org/maya-toolkit/index.cfm>. La elaboracién de esta gufa tardé varios afios, y estd ahora en
revision para una segunda version actualizada, con mds herramientas para facilitar la comunicacion.
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Introduccion

Varios cientos de miles de mayas guatemaltecos, tal vez medio millén o mds, han
emigrado de Guatemala a Estados Unidos y ahora viven en todo el pafs, de norte a
sury de este a oeste, en ciudades, pueblos y en el campo.? Si se reconociera a los
inmigrantes mayas como Native Americans se incrementarfa mucho la poblacion
indigena.® Segtin el censo de 2012, la poblacién indigena estadunidense es de
aproximadamente 5.2 millones. De hecho, la poblacién maya, si se considera como
un solo grupo, probablemente resultaria mas numerosa que la de los dos principa-
les grupos que actualmente son reconocidos como Native Americans: los navajos y
los cherokees.

En este articulo se discute sobre los nuevos inmigrantes mayas guatemaltecos
que residen en Estados Unidos y su potencial para que se les reconozca como una
nueva herencia cultural en ese pais, pues se han convertido en “mayaamericanos”.
En particular, vemos los obstdculos que pueden debilitar el deseo de mantener su
propia identidad como pueblo indigena o Native Americans. Empezaremos por refe-
rirnos al concepto de mayaamericano, que definimos como cualquier persona de
origen maya que vive en Estados Unidos y reconoce su ascendencia maya como su
etnicidad esencial, sin importar sus expresiones culturales abiertas o el idioma que
hablan. Para entender a los inmigrantes mayas guatemaltecos y las opciones que eli-
gen, es crucial conocer la historia mesoamericana, la guatemalteca y la situacion
actual. Por lo tanto, en este articulo, antes de hablar sobre su vida en Estados Unidos,
se incluye una seccién sobre la vida de los mayas antes de la inmigracion. La situa-
cion de los mayas en ese pafs es compleja, pero creemos que un ntimero significativo
de los que pasan a ser inmigrantes autorizados se seguiran sintiendo orgullosos de
ser mayas y, tal vez, para algunos sea asi por primera vez, a pesar de que muchos

de ellos pueden rechazar ciertos aspectos de su cultura y valores tradicionales. En la

3 “Adenda sobre poblacién y demografia en Estados Unidos”. Como resulta complicado cefiirse a las esti-
maciones creibles por las definiciones acerca de quién es maya o no, el hecho de que muchos son indo-
cumentados vy si las cantidades de poblacién deberfan incluir (o no) a los hijos de mayas nacidos en
Estados Unidos, el Proyecto Maya realiza un estudio ininterrumpido sobre demografia maya en ese
pais, disponible mediante solicitud.

* Nota de la traductora: como se explica en la introduccién de este libro, la denominacién Native Ame-
rican tiene un significado sociocultural y politico muy particular en Estados Unidos hoy: se usa para
referirse a las personas que tienen ascendencia preeuropea y que actualmente viven dentro de las fron-
teras de ese pais. Por lo general, no se ha aplicado a los descendientes de grupos de indigenas que no
radican alli. Una traduccion literal del término al espafiol —como “indigenas americanos” o “indigenas
estadunidenses™— podrfa prestarse a ciertas confusiones. Por lo tanto, en la mayorfa de los casos en
que se ha usado esta expresién hemos optado por dejarla sin traducir, y en aquellos en donde es claro que
se refiere solamente a grupos indigenas originarios y actualmente radicados en Estados Unidos lo hemos
traducido como indigenas estadunidenses.
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conclusién, sugerimos algunas ideas sobre por qué el hecho de conceptualizar aca-
démicamente a los mayas como Native Americans brinda la oportunidad de volver a
plantear el debate sobre la inmigracion y las relaciones conflictivas entre los anglo-
sajones y los hispanos en Estados Unidos.

Los inmigrantes mayas guatemaltecos comparten caracteristicas y experien-
cias con los mayas mexicanos y con los de otras partes de Centroamérica, y algunos
aspectos con los indigenas de toda América, pero hay buenas razones para estudiar
a los mayas guatemaltecos como un grupo particular. S6lo en Guatemala los mayas
constituyen aproximadamente la mitad de la poblacién; y s6lo en Guatemala la
poblacion ha estado tan profundamente dividida entre quienes son considerados
indigenas y a quienes se considera mestizos o hispanos. Guatemala tiene el mayor
ntimero y el mayor porcentaje de pueblos indigenas que contindan poblando las
tierras histéricas mayas de Mesoamérica. Ademds, ahi, los mayas enfrentan la m4s
extrema pobreza y sufren la mayor falta de escolaridad. También es importante
sefialar que los mayas fueron las principales victimas de la guerra civil guatemalteca
durante los afios de violencia extrema entre finales de los setenta y los noventa; y siguen
estando influenciados por esas experiencias en Estados Unidos. Los mayas con los
que trabajamos en el Proyecto Maya de la ksU son, en gran parte, originarios de las dreas
mas pobres y violentas de Guatemala; de hecho, encuestas realizadas conjuntamente
por el Consulado General de Guatemala en Atlanta y el Proyecto Maya indicaron que
la gran mayoria de los que han venido a Georgia y al sureste de Estados Unidos pro-
viene de las tres regiones con mayor densidad de poblacién indigena de Guatemala:
Huehuetenango, San Marcos y Quetzaltenango.*

En mi experiencia como historiador de América Central, he encontrado que
para trabajar con la inmigraciéon maya a Estados Unidos y tratar de entenderla es
necesario usar enfoques metodoldgicos provenientes de varias disciplinas académi-
cas. Para comprender y trabajar con los mayas, el investigador y activista debe estar
familiarizado con las situaciones pasadas y presentes que ellos han vivido en Gua-
temala. Y en Estados Unidos, los mayas forman parte de un tema mds amplio con
respecto a las politicas migratorias y a la justicia para los migrantes. El hecho de
que los mayas sean una fuente que provee miles de buenos trabajadores mal paga-
dos implica un tema econémico y surgen controversias sobre qué es lo que beneficia
o dafa la economia nacional. Como nuevo grupo étnico, también surgen preguntas
sobre como afectan las relaciones raciales y sociales preexistentes. En cuanto a los
hijos de los mayas, estamos tratando también un tema de educacién y de cémo

superar las limitaciones de la vida en el hogar para poder competir con éxito con hijos

* Consulado General de Guatemala en Atlanta y Maya Community Heritage Project de Kennesaw
State University (2010). Los participantes vivian en los estados de Georgia, Tennessee, Alabama,
Carolina del Sur, Carolina del Norte y Kentucky. EI 55 por ciento vivia en Georgia.
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de padres que no son inmigrantes ni indigenas. Ademads, para los académicos que
se ocupan de los estudios latinos, la inmigracion indigena de Latinoamérica debe-
ria inspirar preguntas sobre quiénes pertenecen a la familia latina en Estados Uni-
dos y, al mismo tiempo, deben tener presentes las divisiones interétnicas y de clase
entre los latinos. Mds atn, para toda la poblacién en ese pafs, considerar a los
mayas como Native Americans brinda la oportunidad de replantear el debate sobre
el conflicto migratorio entre anglosajones e hispanos (latinos), pues se debe recor-
dar que todos los americanos han experimentado el “pecado original” de la con-
quista y la subsiguiente opresion de los indigenas americanos, que continda sin

resolverse en la mayor parte de las Américas.

Mayaamericanos

Como se sefal6 antes, varios cientos de miles de mayas guatemaltecos han inmigra-
do a Estados Unidos; pero el pueblo estadunidense con frecuencia pasa por alto o
minimiza la importancia de las raices indigenas de los mayas. A ellos, asi como a
otros inmigrantes indigenas, se les considera como pertenecientes a las categorfas
mas amplias de “centroamericanos”, “mexicanos” o tal vez “latinos”. El término Nati-
ve American se aplica legalmente a la gente que tiene un origen preeuropeo que vive
dentro de las fronteras de Estados Unidos; casi nunca se ha aplicado a inmigrantes
indigenas; sin embargo, cada vez mds los inmigrantes mayas y sus hijos se han asen-
tado en este pafs. Aunque la mayor parte de la primera generacion de mayas llegé sin
autorizacion para entrar y muchos todavia son indocumentados, en las tltimas déca-
das miles de mayas han conseguido algtin tipo de permiso de residencia, y un ntime-
ro creciente ha logrado la ciudadania. A futuro puede ser que las leyes migratorias
extiendan algtin tipo de estatus legal a los indocumentados; ademds, los nifios de ori-
gen maya nacidos en Estados Unidos, como ha sucedido desde hace algunas déca-
das, son ciudadanos automdticamente por derecho constitucional.

La vida en Estados Unidos por lo general resulta dificil, y los inmigrantes
mayas enfrentan situaciones complejas y a veces peligrosas. Los mayas guatemal-
tecos llevan consigo las mismas desventajas que padecian en Guatemala: la barrera
del idioma, rezagos en su escolaridad y la falta de algunas habilidades necesarias
para el trabajo moderno. Muchos intentos de emigrar para escapar de las penurias
de la vida en Guatemala han tenido consecuencias desastrosas como la pérdida de
tierras e inversiones, sentencias a prisién, deportacién o incluso la muerte. Sin
embargo, algunos afortunados han alcanzado niveles de éxito y prosperidad que
normalmente les estdn negados en su pafs natal. Mantener o desarrollar un senti-

miento de orgullo (o de no sentir vergiienza) por ser maya no se generalizard facilmen-
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te. De hecho, en la medida en que muchos de estos inmigrantes y sus hijos se
aculturan y se asimilan al estilo de vida estadunidense, prefieren minimizar o
rechazar la cultura y los valores mayas. Para los que se avergiienzan o se mantienen
en una postura ambivalente respecto a sus raices indigenas, y quienes tal vez aspi-
ren a ser reconocidos como modernos y progresistas, Estados Unidos les da la
oportunidad de liberarse de las practicas tradicionales y la posibilidad de fundirse
con la sociedad estadunidense. A algunos, la asimilacién puede parecerles una
estrategia protectora, mientras que, por otro lado, practicar abiertamente las costum-
bres tradicionales podrfa provocar que fuera mas f4cil detectarlos o identificarlos,
una preocupacion, sobre todo, para quienes no tienen un permiso de residencia. Mds
aun, la vida en ese pafs requiere mucha mds iniciativa individual que vivir dentro de
la estructura colectiva y protectora de la aldea tradicional; los nifios que ya nacen
en Estados Unidos pueden ser especialmente propensos a la aculturacion y la asi-
milacion. Sin embargo, al mismo tiempo, en Guatemala y ahora en Estados Unidos
hay muchos mayas que practican abiertamente sus creencias, valores y tradiciones
culturales; muchos también afirman que tienen caracteristicas identitarias y espiri-
tuales esenciales, particulares y tinicas que difieren profundamente de la identidad
hispana.’

Los testimonios y entrevistas con inmigrantes mayas que se autoidentifican
principalmente como “mayas” tuvieron una difusion nacional y transnacional en
2000 con la publicacién de Maya Diaspora: Guatemalan Roots, New American
Lives, editado por James Loucky y Marilyn M. Moors, y en un nimero especial de
la revista Practicing Anthropology, publicada en 2012 y editada por Alan LeBaron y
James Loucky. En general, todo apunta hacia la conformacién de una emergente

poblacién mayaamericana que llegard a ser parte del melting pot nacional.

Los mayas de Mesoamérica

Investigaciones recientes indican que los asentamientos urbanos de los mayas datan
de mil afos antes de Cristo. Sin embargo, atin se sabe muy poco sobre la historia
temprana de Mesoamérica y el origen de los mayas, y el trabajo de arquedlogos,
lingiiistas y otros cientificos sigue en busca de mds conocimientos. Durante gran
parte del siglo xx, muchos antropélogos y otros observadores sospechaban que los
mayas serfan finalmente asimilados como parte de las culturas “hispanas” naciona-
les de los Estados modernos actuales, y que las lenguas y costumbres indigenas se

perderfan. La interrogante sobre el destino final del pueblo maya, si sobrevivirdn o

> Para un debate reciente sobre la identidad esencial maya en Estados Unidos véase LeBaron (2012);
para uno sobre la identidad esencial en Guatemala véase Sitler (2010).
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no como un pueblo distinto por derecho propio ha sido un tema tratado por los inves-
tigadores académicos desde hace mucho tiempo. Los estudios sobre los mayas en el
siglo xx por lo general incluyen alguna descripcion y comentario acerca del avance
de los procesos de asimilacién o integracion a las culturas hispanas nacionales. De
hecho, individuos o grupos de mayas pueden, como a veces lo hacen después de
un tiempo, fundirse con y ser considerados como ladinos o mestizos. Los gobiernos
comprometidos con el desarrollo han promovido la asimilacién como una politica
indigenista oficial en México desde la década de los afios treinta y en Guatemala
desde los cuarenta para alentar la modernizacion nacional. Los no indigenas con
frecuencia caracterizaban a los pueblos indigenas como testarudos y anticuados, y
los acusaban de que eran ellos quienes entorpecian el progreso de los Estados-
nacién.® Durante la década de los cuarenta, los ladinos de Guatemala debatfan
abiertamente la idea de que la modernizacién terminarfa por destruir la cultura
maya, opinién que tuvo mucho eco entre los antropélogos estadunidenses durante
los cincuenta. En 1967, Arden King (1967: 536) dijo que “el urbanismo industrial
moderno indudablemente destruird la actual cultura indigena de Mesoamérica”, y
el resultado serd “un gran proletariado rural que no tenga la identidad cultural indi-
gena”. Sin embargo, en los afios setenta, algunos cientificos sociales empezaron a
notar que los mayas aprendian espafiol y conocimientos de la vida moderna, pero
podian mantener su identidad, y que los cambios en las formas de vida o en los
niveles de escolaridad no causaban necesariamente la muerte de la identidad maya.
Robert Hinshaw (1975: 141) encontré que los mayas de Panajachel (Guatemala)
se habfan “ladinizado econémicamente” aunque mantenian su identidad como
mayas. Douglas Brintnall (1979: 648) afirmaba que los mayas “no querian imitar a
los ladinos”. Sheldon Annis (1987: 28), en la década de los setenta, encontré que los
mayas de San Antonio Aguas Calientes (Guatemala) tenfan una fuerte identidad maya,
a pesar de “cuatrocientos afios de intensa interaccién con la sociedad ladina, sin
raices indigenas comunes, un alto nivel de alfabetismo y un arraigado bilingtiismo”.

La palabra “maya” no se refiere a un solo pueblo con una lengua comtn; de
hecho, la familia de las lenguas mayances data de hace cinco mil afios. Cuando se
trata de mayas de México y Belice, si se les considera como una unidad, hay aproxi-
madamente treinta lenguas sobrevivientes vy tal vez sesenta dialectos; los ndmeros
exactos son inciertos debido a complejidades lingiifsticas. Guatemala reconoce vein-
tidos lenguas dentro del Estado-nacion. Situaciones particulares, histéricas y actua-
les dentro de Estados-nacion especificos o de las regiones donde viven los mayas
también contribuyen a las diferencias, pero la variedad y diferencias entre los mayas han

sido sobreenfatizadas, ya que comparten aspectos comunes importantes o “marcadores”

© Para un debate de los intelectuales mayas sobre esto véase, por ejemplo, Cojti (1994).
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que ayudan a identificarlos como un pueblo, y tienen mucho potencial para que se
identifiquen unos a otros. Es importante sefialarlo, porque fortalece la idea de una
identidad maya mds amplia, que en los siglos posteriores a la conquista el pueblo
definido como maya haya seguido viviendo dentro de los linderos de sus antiguas tie-
rras. De esta forma, geograficamente, los mayas contintian habitando principalmente
en las histéricas tierras que una vez poblaron los mayas cldsicos en los Estados-
nacion de México, Guatemala y Belice. Ademads, hablan idiomas relacionados con la
familia lingiifstica maya. Para muchos, alguna de las lenguas mayances sigue siendo
la que principalmente se habla en casa, o es la que hablan los miembros més viejos
de la familia. Econémica y politicamente han sido un pueblo oprimido; sus ancestros
experimentaron la conquista y el colonialismo espafiol. Ademads, los mayas han
escrito libros y documentos tales como el Popol Vuh y Rabinal Ach; existen vestigios
visibles de las grandes ciudades y de sus logros precolombinos, y ejemplos destaca-
dos de su resistencia armada a lo largo de la historia. Los gobiernos y empresas que
han tratado de explotar la mistica y singularidad mayas han contribuido a tratar su ima-
gen puiblica como la de un solo pueblo. Mds atin, en las tltimas décadas, los intelectua-
les y activistas, en la mayor parte del mundo maya, se han convertido en poderosos
defensores del concepto de la unidad y la identidad mayas. Algunos han obtenido titu-
los universitarios y posteriormente han escrito historias y descrito a su pueblo como un
tnico grupo cultural, enfatizando los logros y la grandeza del pasado. De esta forma,
los mayas han representado a sus pueblos como los herederos de una gran civiliza-
cion del pasado, y como los sobrevivientes y mensajeros de esa civilizacion en tiem-
pos modernos. En suma, un factor clave para que los mayas superen las divisiones
histéricas y asuman una unidad cultural o esencial, es aceptar un conjunto de caracterfs-
ticas unificadoras que los diferencian de otros grupos. Como sefialé en una publicacién
anterior sobre los mayas guatemaltecos, sus marcadores viables para autoidentificarse
incluyen “lengua y costumbres que, a pesar de variar entre los grupos mayas, se siguen
considerando mayas y definitivamente no ladinas” (LeBaron, 1993: 278).

Desde la época de la conquista, los observadores europeos han manifestado
puntos de vista contrapuestos sobre los indigenas americanos; algunas veces se refie-
ren a los pueblos indigenas con asombro y respeto y otras con desprecio y desagrado.
Aunque tal dicotomia de opiniones se puede explicar en parte por los diferentes
niveles de avance y sofisticacién cultural indigena, y en parte por los puntos de vista
cambiantes de los europeos a lo largo del tiempo, la dualidad sobre los indigenas va-
lientes y sabios, o primitivos y salvajes, ha permanecido. Incluso en Guatemala, donde
la poblacién hispana justificé su severo dominio sobre los mayas diciendo que eran
primitivos y atrasados, hubo excepciones, por ejemplo, Daniel Contreras (1951), un
historiador guatemalteco, reconocid la persistente fuerza de la identidad y resistencia
mayas; afirmé que “el indio conquistado no fue nunca plenamente sojuzgado: hallg



160 ALAN LEBARON

manera de mantener vivos, durante tres siglos de coloniaje, todo un conjunto de
contenidos culturales propios, profundamente arraigados, que hicieron de él, en lo
espiritual, una nacién independiente pese a su servidumbre material” (Contreras,
1951: 15). En décadas recientes, las publicaciones académicas han enfatizado la
sobrevivencia maya, sus siglos de resistencia al gobierno colonialista y poscolonialista, y
la sobrevivencia cultural-espiritual. Por ejemplo, Matthew Restall (1998: 29) concluy6
que la cultura maya continué con complejidad y vitalidad después de la conquista, y
Patch (2002: 14) cree que “el corazén de la cultura indigena sobrevivid la experiencia de
la colonia” y que los conflictos armados de 1712 en Chiapas y de 1761 en Yucatdn
deberfan ser clasificados como “verdaderas revoluciones”, no rebeliones o levantamien-
tos. Coe (2011: 87) asegura que los mayas cldsicos “alcanzaron alturas intelectuales y
artisticas que nadie més en el Nuevo Mundo, y pocos en el Viejo, habfan alcanzado
en ese momento”; que los mayas fueron “los indigenas mds resistentes de Mesoamé-
rica”, y que “la lucha contra la civilizacién europea nunca se ha detenido”.

A pesar de que son similares en algunos sentidos a los mayas en otras partes
de Mesoamérica, las historias de los mayas guatemaltecos se diferencian significa-
tivamente de las de otros Estados-nacién con poblacién maya; por ejemplo, el
hecho de que constituyen aproximadamente el 50 por ciento de la poblacién total
hace que la dindmica de lo que ocurre en Guatemala sea particularmente relevan-
te. Lo mismo sucede con el hecho de que los mayas se vieron atrapados en la lla-
mada guerra civil guatemalteca en las décadas de los setenta y ochenta, cuando las
fuerzas militares los atacaron, destruyeron sus comunidades y los asesinaron. Al
menos desde los afios setenta, muchos mayas se unieron al activismo por los derechos
civiles y humanos para hacer frente al gobierno nacional guatemalteco y a las estruc-
turas sociales y econémicas que enriquecian a unos pocos y oprimfan a la mayorfa.
De la extrema violencia que se dio durante la guerra civil, emergié un “movimiento
maya” fortalecido que defendia sus derechos y su poder politico. Como parte del
movimiento, los intelectuales y lideres mayas guatemaltecos publicaron ensayos y
libros que desafiaban las interpretaciones histéricas e intentaban lograr un nuevo
respeto por el pueblo maya. Por ejemplo, para ellos era insultante que los nifios en
las escuelas de Guatemala aprendieran que, durante la conquista espafiola, el lider
maya Tecun Uman mat6 al caballo de Pedro de Alvarado pensando que hombre y
caballo eran una sola bestia; por tanto, un lider maya, Enrique Sam Colop, ante un
ptblico de estudiantes universitarios, razonaba que si los mayas pudieron descu-
brir el cero matemético, construir grandes ciudades y crear el calendario mas pre-
ciso del mundo, ciertamente posefan habilidades de pensamiento abstracto y

visuales como para reconocer a un humano sentado sobre una bestia viviente.”

7 Enrique Sam Colop impartié esta plitica a estudiantes de la Universidad Estatal de Kennesaw en
septiembre de 1992.
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Rigoberta Menchu lo dijo de forma sencilla: “Nuestra gente es perfectamente
capaz de reconocer la diferencia entre un ser humano y un caballo” (Menchd,
1992: 99). El Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala describi6 la conquis-
ta de la siguiente forma:

En el afio 1524, incursionaron por territorio maya los invasores espafioles y efectiva-
mente ese afio se convierte en algo tragico para nuestra historia, pues con la invasién
violenta de los espafioles a territorio maya, empieza la muerte masiva, la destruccién
de ciudades, la quema de documentos, la persecucion de los dirigentes politicos, la
violacion de las mujeres, la cacerfa de sacerdotes [...] desde entonces hemos perdido
lo mas valioso de la vida: la LiBERTAD individual y colectiva (1991: 9).

Tay Coyoy (1992: 22) reclamé reconocimiento para los mayas que desarrolla-
ron la mazorca de maiz moderna a lo largo de miles de afios de habilidosa agricultu-
ra: “El maiz tiene su origen en nuestra civilizacién y no en la industria Kellog”.
Algunos mayas dicen que su movimiento no es reciente, sino una continuacién de
la histérica lucha por sobrevivir desde la conquista y que los mayas, y no quienes
no lo son, han sido los fundadores del movimiento. Sam Colop (1997: 11) uno de los
primeros mayas en obtener un doctorado en Estados Unidos, criticé a los académi-
cos no mayas, quienes reclamaban para si haber tenido un papel en la creacion del
movimiento.

Aunque los lideres y los intelectuales mayas han luchado por la unidad, la com-
plejidad de Guatemala y la diversidad de los grupos e historias mayas hicieron que
la expectativa de una unidad total fuera irreal. De hecho, ha habido fuertes divisio-
nes entre los mayas en cuanto a religion, ideologias, estrategias, interés propio y
liderazgo.® Del Valle (2009: 4) describi6 “dos tendencias ideoldgicas que represen-
tan dos caminos complementarios y, a veces, contradictorios”: un camino enfatiza la
necesidad de revitalizar y proteger las tradiciones, y el otro se enfoca al bienestar
material y los derechos civiles. EI movimiento también ha recibido muchas criticas
de los guatemaltecos ladinos porque, segtin ellos, causar discordancia nacional es
engafioso e impide el progreso hacia los derechos civiles para todos los guatemalte-
cos. Por ejemplo, Del Valle (2009: 7) sefialaba que los mayas han sido criticados por
“darle demasiada importancia al aspecto cultural mientras se descuidan temas de
raza y clase, y al hacerlo, reciclan el sistema capitalista de opresion”. Pero el creci-
miento de los movimientos de derechos civiles y culturales mayas ha tenido un éxito
notable, tal vez especialmente en Guatemala. De hecho, en ese pafs, a principios de
la década de los noventa aparecieron cada vez mds “sefales de solidaridad étnica,

8 Ejemplos de trabajos que comentan estos y otros temas relacionados son Fischer y Brown (1996);

Davis (2004); Normark (2004); Montejo (2005); Hale (2006); Del Valle (2009) y MacKenzie (2010).
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hacia una nueva era de consciencia panmaya” (LeBaron, 1993: 265). Carmack
(2009: 193) sefiala que el movimiento, tal y como se habia desarrollado para el siglo
Xx1, se ha convertido en un “proceso politico-cultural unificador” que se ha “vuelto

tan poderoso que podria ser irreversible en los afios venideros”.

La inmigracion a Estados Unidos

Relativamente pocos guatemaltecos llegaron a Estados Unidos antes de finales de
los setenta y principios de los ochenta, ya que la mayor parte de la inmigracién se
dio después de que la llamada guerra civil empezara a cobrar su triste factura en las
aldeas mayas. La paz llegé oficialmente a esas tierras con los Acuerdos de Paz de 1996,
pero la violencia y la pobreza continuaron. Cuando los mayas empezaron a emigrar,
los inmigrantes de México y otras partes ya habfan establecido redes de viaje e
informacion, lo que contribuy6 en parte a que pudieran asentarse facilmente en
Estados Unidos; en 1990, las rutas migratorias desde Guatemala estaban bien
establecidas. Un joven inmigrante me dijo que habia llegado a Estados Unidos
en 2000, a la edad de trece afos, pero que su viaje habia sido tranquilo porque sus
padres habfan arreglado una serie de “casas seguras”, en donde lo cuidaron a lo largo
del camino. La combinacién de demanda para mano de obra en Estados Unidos,
violencia continua y pobreza en Guatemala, y una red bien establecida de migra-
cién y comunicacion propiciaron una emigracion masiva desde las zonas montafiosas
durante los afios noventa y entrado el siglo xxi.

Jerénimo Camposeco (Camposeco y Burns, 2012: 9) relaté c6mo empez6 el
contacto entre las redes de inmigrantes mayas y mexicanos cuando los mayas cruza-
ron la frontera de Chiapas, México, en los afios sesenta, “para conseguir ropa, som-
breros, zapatos, comida y bebida para vender en sus aldeas”. Segtiin Camposeco, un
hombre llamado Juan Diego, de San Rafael, Guatemala, en el afio 1970 “conoci6 a
un mexicano que le hablé sobre las oportunidades econémicas en Los Angeles, Cali-
fornia, y después Juan Diego ayudo a alguien mds a entrar a Estados Unidos. Florida,
Arizona, Texas y California eran destinos populares para los primeros inmigrantes
mayas, pero algunos individuos y pequefios grupos pronto se esparcieron por todo el
pais. En el pueblo de Alamosa, Colorado, por ejemplo, fue en 1979 cuando se establecio
el primer inmigrante maya.” Loucky (2012: 5) escribi6é que “en todas partes, los
migrantes recién llegados o que se reubican reciben ayuda, para establecerse, de gente

que conocen o que son de su mismo grupo étnico o comunidad en Guatemala”.!? Pero

? Entrevista con Francisco Lucas, uno de los lideres mayas en Alamosa.
19 Hay muchos estudios sobre los mayas en Estados Unidos, entre ellos los de Burns (1994); Hagan
(1994); Loucky y Moors (2000); Popkin, 2005; Foxen (2007) y LeBaron (2012). Una edicion especial
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el éxito para cada inmigrante depende mucho de cudndo y dénde se establezca en
Estados Unidos.

Los mayas guatemaltecos que viven como refugiados, migrantes o inmigrantes,
no escapan de las desventajas que antes enfrentaban en Guatemala, como las po-
liticas y sociales, las barreras del idioma y el deseo de mantener su identidad. Mds
atn, pueden surgir problemas a partir de lo complejo que es lidiar con el sistema
estadunidense de inmigracion y la posibilidad de que sean encarcelados o deportados.
Esta situacion se vuelve mas ambigua por la desigual recepcion a que se enfrentan,
pues algunas partes de la ley y sectores de la sociedad intentan constantemente
que no tengan probabilidades de sobrevivencia, aunque otros sectores, como las
iglesias, empleadores y las organizaciones de derechos humanos intentan proteger-
los. Durante los afios ochenta, cuando se dieron los peores enfrentamientos en
Guatemala, grupos de activistas, que con frecuencia trabajaban desde las iglesias,
ayudaban a los mayas a solicitar el estatus de asilado, lo que les autorizaba a que-
darse y trabajar en Estados Unidos mientras la solicitud segufa en tramite. Los
expertos en estudios mayas testificaban en los juzgados y trabajaban para defender
el caso especial de los mayas y argumentaban, por ejemplo, que no hablar o leer ni
espafiol ni inglés deberfa ser una razén aceptable para no conocer la obligacion de
solicitar el estatus de asilado durante el primer afio desde su llegada. Aunque algu-
nas politicas y leyes podfan ser severas y gran parte de la sociedad estadunidense
consideraba que los inmigrantes eran criminales, otras los trataban con indulgen-
cia y humanidad; por ejemplo, los nifios asistian a la escuela de forma gratuita, y
los nacidos en Estados Unidos automaticamente eran ciudadanos.

Las complejas y tan distintas leyes federales, estatales y locales a veces benefi-
ciaban a los mayas y a veces los castigaban. En muchas dreas de Estados Unidos,
durante los afios noventa y principios del siglo xx1, cuando habfa mucha demanda de
mano de obra y el nimero de inmigrantes atin no se desbordaba, ejecutar algunas
leyes podia resultar ambiguo y ambivalente a nivel local y con frecuencia su aplica-
cién se suavizaba; por ejemplo, conducir sin licencia y otras infracciones general-
mente conllevaban multas, lo cual generaba un ingreso sustancial para los juzgados.
Para los mayas y otros inmigrantes que necesitaban un medio de transporte para ir a
trabajar y comprar lo que necesitaban, y que se vefan obligados a infringir la ley y

conseguir identificaciones o licencias falsas, éste era “el precio por hacer negocios”.!!

de Practicing Anthropology (2012) informé sobre las comunidades mayas en California, Colorado,
Nebraska, Florida, Nueva Inglaterra y sobre varias asociaciones de los pueblos de origen de los mayas
(hometown associations). (N. de la trad.: Es la manera en que se organizan muchos grupos de migran-
tes en Estados Unidos; se trata de una asociacion a la que pertenecen personas provenientes del mismo
pueblo o lugar en su pais de origen).

! Mi experiencia directa con las leyes y su aplicacién, especialmente en lo que toca a carreteras y trans-
porte, es una investigacion realizada entre 2004 y 2008, cuando dirigfa un programa de becas disefiado
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Algunos mayas llegaron a Estados Unidos antes de 1982, y fueron seleccionados
en el marco de la Ley de Amnistia y Control de Inmigracién (Immigration Reform and
Control Act, 1rca) de 1986, mientras otros pudieron solicitar asilo gracias al acuer-
do con las Iglesias Bautistas Estadunidenses (American Baptist Churches, aBc) de
1990, que daba a los guatemaltecos permisos de trabajo temporal mientras esperaban
audiencia en los juzgados. Para quienes cruzaron la frontera mds tarde y no pudie-
ron pedir ni la 1RCA ni el ABC, atin podian solicitar asilo aunque sus casos tuvieran
pocas oportunidades de ser aprobados. Conforme los mayas se esparcieron por
Estados Unidos y se colocaron en los abundantes empleos disponibles en tiempos
del auge econémico, personas que decian ser abogados o notarios aparecieron en
varias localidades prometiéndoles que, por el pago de una cuota, podian abrirles un
expediente y realizar los trdmites necesarios para afirmar que debido a los aconte-
cimientos del pasado durante la guerra civil, regresar a Guatemala podfa resultar
peligroso para ellos. Les decfan que pedir el estatus de asilado (o algtin otro) podia
también, finalmente, tener como resultado que obtuvieran documentos legales para
la residencia permanente; igual de importantes eran los codiciados permisos de
trabajo y licencias de manejo que se otorgaban mientras los casos de asilo seguian
pendientes. Algunas veces, sin embargo, las solicitudes que presentaban los
supuestos notarios (y que yo he visto) sélo argumentaban pobreza y dificultades, lo
que no constituye una base legal para obtener el estatus de asilado. El gran nimero
de solicitudes para obtener dicho estatus generaba un enorme rezago en el proceso,
lo que ofrecfa a muchos mayas afios de trabajo autorizado. En algunos casos, el
proceso podria durar seis afios 0 mds antes de la audiencia final. Tal vez no era la
intencion directa de la politica de Estados Unidos pero, en resumidas cuentas, esto
cre6 un programa de trabajadores temporales “por debajo de la mesa”, lo cual dio
tiempo a algunos para casarse y tener hijos en Estados Unidos, establecer un hogar
y adquirir bienes como televisores y refrigeradores; pudieron comprar coches y, a
veces, hasta casas. En ciertos casos los hombres volvian a Guatemala para traer
a sus esposas a Estados Unidos, a pesar de que hacerlo podria anular su solicitud
de asilo si las autoridades se enteraban.

Antes de mediados de la primera década de este siglo, antes del punto dlgido del
fervor antiinmigrante y antes de los problemas econémicos nacionales, gran parte
del pafs parecfa dar la bienvenida a los mayas. Las iglesias, los empleadores, los ban-
cos y corredores, investigadores y activistas, tiendas y lavanderfas, las agencias de
coches de segunda mano, abogados, personas que querfan nifieras y jardineros, eran
de los muchos estadunidenses que ayudaban a los mayas a ubicarse en Estados

para educar a los “hispanos” sobre seguridad en la carretera, financiado por el Departamento de Segu-
ridad en las Carreteras de Georgia.
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Unidos, aunque no tuvieran documentos migratorios, y les daban la esperanza de
que podrian establecer hogares y familias. Durante ese periodo, en mis conversa-
ciones con mayas, me di cuenta de que muchos de ellos tenfan algtin conocimien-
to de las reformas migratorias federales que se debatian en el Congreso; tal vez por
las iglesias y los medios de habla hispana, pero también por los falsos abogados y
notarios publicos que los estafaban prometiéndoles (por el pago de una cuota,
desde luego) “ponerlos a la cabeza de la fila” para cuando las nuevas leyes fueran
aprobadas. La mayorfa de los que hemos trabajado con los mayas hemos presencia-
do la emocidén y después la desilusion de las personas que han construido sus hoga-
res aqui y fincado sus esperanzas en poder permanecer en este pafs, pero que las
ven frustradas en las cortes migratorias. “Yo pensé que el juez me dejarfa quedarme,
cuando le dije que admiraba Estados Unidos y queria educar a mis hijos para que fue-
ran parte de la cultura estadunidense”, me dijo un hombre que conocia desde hacfa
diez afios. Su hermano, que se presentaba en el juzgado la misma semana y tam-
bién fue enviado de vuelta a Guatemala, s6lo me dijo: “Estoy muy confundido”.

Organizaciones mayas

En Guatemala las organizaciones mayas tienen una larga historia de comunidad y
organizacién comunitaria, y en Estados Unidos se han establecido cientos o tal vez
miles de asociaciones de autoayuda y organizaciones de los pueblos de origen, que
promueven actividades relacionadas con religion, espiritualidad maya, cultura,
educacion de los jévenes y bienestar general.!> La comunidad maya se ha organiza-
do al menos desde los afios ochenta y se pueden encontrar organizaciones en todo
Estados Unidos. Algunas de las segundas generaciones también han comenzado a
defender la cultura e identidad mayas.'? La mayorfa de las organizaciones son pe-
quefias y muy vulnerables a la economia y la politica locales; por lo general no
logran expandirse y, en muchos casos, no sobreviven. Las comunidades tratan de
lograr la unidad y promueven valores comunitarios, pero son frecuentes los conflic-
tos internos entre los lideres; Carolina del Sur, Georgia, Florida, Arizona, Califor-
nia, Nebraska y Massachusetts son estados donde he tenido contacto personal con
lideres de las comunidades y he observado este tipo de conflictos; por ejemplo, las
comunidades de un pueblo en Carolina del Sur se han dividido en tres grupos: uno

12 Véase Davis (2007) para una mirada previa, pero aun asf significativa, a las asociaciones mayas en
Estados Unidos.

13 Batz (2010) hizo su tesis de maestria detallando el esfuerzo y el éxito de algunos mayas en Los Angeles
para mantener el orgullo en su identidad. Véanse también LeBaron y Loucky (2012), edicién especial
de Practicing Anthropology.
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se separ6 por la diferencia de idiomas, otro por el deseo de que los servicios espiri-
tuales se siguieran impartiendo en el idioma chuj y mantener la cultura maya chuj,
mientras que el otro grupo querfa integrarse a los grupos de latinos. No lograr man-
tener la unidad con frecuencia proviene de las dificultades para dar continuidad a las
actividades y proyectos con recursos limitados. Especialmente para los mayas
indocumentados el dinero es escaso, los lugares de reunién son pocos y el transporte
dificil. Incluso para los que si tienen papeles, construir una organizacién requiere
mads recursos y tiempo del que tienen. Foxen (2007) encontré que en las comuni-
dades en Providence, Rhode Island, prevalecian algunos conflictos que se habian
originado en Guatemala durante la guerra civil.

Para los ambiciosos, hay pocas oportunidades de negocios o de gestion y por lo
general a los lideres se les hace dificil compartir el poder o arriesgarse a perderlo
mediante votaciones. El liderazgo frecuentemente termina en manos de unos pocos,
lo que conlleva a la muerte de la organizacion por la falta de participacion de los
demds. La competencia por el liderazgo y las ideas divisionistas hacen que sea difi-
cil tener una verdadera organizacién a nivel nacional. Aquellos que han logrado
obtener el permiso de residencia permanente a veces se distancian de los indocu-
mentados, para escapar del pasado. Quienes tienen papeles tienen mas oportunida-
des de obtener dinero ofreciendo servicios de taxi, interpretacién o renta de
espacios, por ejemplo, lo que les confiere rapidamente un estatus socioeconémico
diferente. Una brecha importante podria ser entre quienes se identifican como mayas
y quienes prefieren decir que son guatemaltecos o de otra nacionalidad; esto sucede
asi ya sea por conveniencia, ambigiiedad con respecto a la condiciéon de maya, pre-
sion de la iglesia o los hijos, o tal vez vergiienza vinculada a los estereotipos tradi-
cionales que en Guatemala consideran a los indigenas mayas inferiores y
anticuados, y que la cultura hispana es mds avanzada y moderna. El padre David
Lopez (Lopez y LeBaron, 2012: 14) dice que “con mucha frecuencia, al igual que
en Guatemala, en vez de ayudarnos unos a otros, nos vemos como rivales y los grupos
compiten unos contra otros. Estamos en peligro de volvernos individualistas,
luchando por nuestros propios intereses. Nuestro bajo nivel de educacion formal y
la sensacién de que nuestra estancia aqui es s6lo temporal pueden impedir que
salgamos de nuestro conformismo”.

Una de las organizaciones mayas, Pastoral Maya USA, ha logrado tener pre-
sencia nacional, y aunque fue establecida con ayuda de la Iglesia catdlica y sigue
estando conectada a ella de forma importante, el liderazgo de la Pastoral Maya ha
sido auténomo y estd dirigido principalmente por mayas.'# La actividad mas impor-

tante de esta organizacion son las conferencias nacionales. La primera tuvo lugar

14 La historia de Pastoral Maya se cuenta en Lépez y LeBaron (2012).
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en Los Angeles en 1999, después fue en Arizona en 2001 y anualmente en varios
lugares desde entonces;'® han realizado conferencias en California, Arizona, Geor-
gia, Pensilvania, Ohio, Oregon, Colorado y Washington. La mayoria de las treinta o
cuarenta comunidades conectadas a Pastoral Maya siguen siendo auténomas a
nivel local y se identifican principalmente por nombres locales mas que con el de
Pastoral Maya. Los grupos lingiiisticos predominantes dentro de Pastoral Maya
han sido q'anjobal, chujy Kiche, pero el mam, el acateco y otros grupos también estan
representados. Pastoral Maya tuvo sus orfgenes directamente en la comunidad de
refugiados de Los Angeles en los aos ochenta, donde con la ayuda de miembros
de la Iglesia catdlica, en 1997, fueron reconocidos oficialmente por la oficina de
Pastoral Care (Cuidado Pastoral) de la Conferencia de Arzobispos Catélicos de Es-
tados Unidos. En afios posteriores recibieron fondos de la Iglesia para ayudar con
programas y conferencias. Cuando se establecio, la Pastoral Maya tenfa los objeti-
vos de construir una comunidad espiritual y fomentar el liderazgo y la misién de
fortalecer a los mayas catélicos en Estados Unidos. También promovieron la autoa-
yuda para la comunidad, por ejemplo, recaudar fondos para los enfermos o para
enviar los cuerpos de los fallecidos de regreso a Guatemala.

La temprana formacién de la comunidad en Los Angeles se dio en parte porque
los lideres habian aprendido a construir la comunidad en Guatemala, en la iglesia en
Huehuetenango, de donde habfan salido grandes lideres, especialmente maestros
de catecismo y lideres sociales. En una comunidad indigena, el que da la catequesis
es el responsable de los rezos; como persona que puede dar consejo, él o ella es un
intermediario entre la comunidad y la divinidad. Segin el padre David Lépez
(Lépez y LeBaron, 2012:13), “Los lideres que se desarrollaron en Los Angeles
crefan que al unirnos nos podriamos sentir como personas en vez de migrantes per-
didos o ilegales. Dentro de esta comunidad de fe podiamos expresar nuestra identi-
dad; podiamos hablar nuestra lengua para expresar mejor lo que sentiamos,
podiamos sentirnos seguros de nosotros mismos y, finalmente, que Estados Unidos
era un lugar donde podiamos hablar libremente sin preocuparnos de la opresion vio-
lenta como en Guatemala”.

La Pastoral Maya se ha enfocado cada vez mds a reclutar jévenes. La primera
gran conferencia de jévenes fue en 2006 en Los Angeles. Segtin Juanatano Cano
(2011), uno de los principales organizadores de la conferencia, “asistieron repre-
sentantes jovenes de Arizona, Oregon, Colorado, Washington e Illinois”, y “estaban
entusiasmados por la importancia de la cultura, identidad, lenguas y espiritualidad

mayas”. Se ha dado cada vez mds importancia al liderazgo y la participacién de los

15 Los procedimientos y puntos de debate de las conferencias para 2004 y 2005 estds disponibles en

LeBaron (2006).



168 ALAN LEBARON

jévenes en las conferencias, y ése fue el tema central de la conferencia nacional de

la Pastoral Maya en 2013 en Belfair, Washington.

El proyecto comunitario de herencia maya

Como se dijo en la introduccién, mucho de este articulo se basa en la informacién
recopilada durante los doce afios de interaccion con la organizacion Pastoral Maya
y el Proyecto Maya. Entre las comunidades locales que tenfan conexiones con la
Pastoral Maya nacional, habfa una de varios cientos de personas en Canton, Georgia,
como a veinte minutos de la ksu. Este, como la mayorfa de estados del sureste, era
un nuevo destino para los trabajadores indocumentados, adonde los mayas no
empezaron a llegar sino hasta bien entrada la década de los noventa. Los mexicanos
y otros grupos habfan llegado antes, pero los mayas fueron la oleada mds reciente
que se incorporé en el momento del auge econémico en el norte de Georgia. Entre
los primeros que llegaron estaba Antonio Marcos, que vino a Georgia después de
vivir por una década en Los Angeles. El era el presidente de la Pastoral Maya en
ese momento. Antonio fue el principal lider de los mayas de Canton hasta 2008 y
ha sido el principal contacto para el Proyecto Maya de la ksu. Como mencionan
Lopez y LeBaron, la Pastoral Maya tenfa objetivos particulares con respecto a la fe
y la sobrevivencia en Estados Unidos, y el Proyecto Maya tenfa objetivos académi-
cos y pedagégicos, pero ambas organizaciones buscaban “objetivos y métodos dise-
flados para defender los derechos humanos fundamentales de los mayas: a la vida,
la seguridad y el bienestar” (Lépez y LeBaron, 2012: 12-13).

A finales de los noventa, Canton tenfa alrededor de seis mil residentes cuando
empez6 la expansién econémica que, hacia el afio 2005, lo habfa convertido en el
pueblo de més rdpido crecimiento en Georgia y el quinto en el ritmo de crecimiento
a nivel nacional. El censo de 2010 registré mds de veintidés mil habitantes y entre
ellos mas de cinco mil hispanos (Levine y LeBaron, 2011: 15).'° Los trabajadores
indocumentados provefan la mano de obra que apuntalaba el crecimiento y el
desarrollo en Canton, y a finales de los noventa y principios de la década del nuevo
siglo los inmigrantes trabajaron en todos los sectores de la economia, y los ciudadanos
de Canton usaron a (y con frecuencia abusaron de) los inmigrantes abiertamente.
Habifa una estacién de jornaleros operada por un grupo de iglesias locales que daba
comida y refugio a los inmigrantes mientras esperaban que los contratistas y propie-
tarios los recogieran. También algunos politicos de Canton apoyaban la idea de

brindar a los inmigrantes licencias de manejo como una politica de seguridad publica.

1© Una mirada més completa sobre Canton y la mano de obra inmigrante se ofrece en Levine y LeBaron

(2011).
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En esos primeros dias vi que los residentes de Canton con frecuencia se sorprendian
y se interesaban mucho cuando se enteraban de que sus trabajadores eran mayas y
hablaban lenguas precolombinas. El alcalde de Canton me pidié que escribiera un
breve ensayo sobre los mayas para el boletin informativo del pueblo, y lo hice. De
hecho, dar a conocer a los residentes de Canton que algunos de los inmigrantes
eran mayas parecia una buena estrategia para promover un mayor interés humani-
tario. Pero finalmente Canton se convertirfa en un lugar sumamente antiinmigrante,
se volvié un centro de odio dentro de uno de los estados mds antiinmigrantes de la
nacién. En 2005, el enfado hacia los inmigrantes se incrementé decisivamente des-
pués de que unos chicos de secundaria fueron arrestados y apresados por golpear y
robar a unos trabajadores. Muchos residentes de Canton culparon a los inmigrantes
por ser indocumentados en Estados Unidos, y la prensa local y los politicos emitieron
mensajes abiertamente antiinmigrantes (Moser, 2005). Otra muestra del calor del
momento fue la iracunda respuesta de los residentes hacia los inmigrantes que usaban
el autobts publico gratuito, financiado con fondos federales: en 2005, la Pastoral
Maya y el Proyecto Maya se habian coordinado con el Departamento de Transporte
Publico de Canton, para ensefiar a los inmigrantes a utilizar este servicio y asf evitar
manejar sin licencia. La campafia tuvo tanto éxito que el periddico Atlanta Journal-
Constitution publicé un articulo sobre el programa, con fotos de los mayas subiendo
al autobts (Borden, 2005). La publicidad dio como resultado la muerte del proyec-
to después de que los residentes de la ciudad, que no querian que los inmigrantes
viajaran gratis ni querfan alentar su presencia, se quejaron ante el Ayuntamiento.

Hasta cierto punto, el pueblo de Canton habfa vivido un incremento y caida
relativa de la tolerancia: se habfan mostrado abiertos durante los noventa pero se
fueron volviendo cada vez més duros hacia 2005. Tales patrones pueden ser simila-
res en otras dreas: Lacy y Odem (2009: 144), al escribir sobre el New South, infor-
maron que habfan encontrado “que la escasa atencién que se prestaba a los nuevos
inmigrantes en la regién durante los noventa a menudo tendia a ser mds positiva
que negativa”. Sin embargo, desde principios del siglo xx1, una combinacién de
hechos: los acontecimientos del 11 de septiembre, el debilitamiento de las econo-
mias, el rdpido crecimiento en las cifras de inmigracién y un movimiento nacional
antiinmigrante, endurecieron las actitudes.

Una empresa ambiciosa del proyecto de ksu y la Pastoral Maya en Canton fue
la creacion de un Club Maya para nifios, que ayudaria a los estudiantes a tener
éxito en la escuela y a los padres a mantener la unidad familiar y el respeto de sus
hijos.!” Por lo general los nifios mayas de Canton, al empezar a asistir a la escuela,

17 La historia del Club Maya y nuestro esfuerzo por construir una experiencia de servicio-aprendizaje
en la universidad para los estudiantes se cuenta con detalle en LeBaron (2014).
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hablaban un espafiol no estandarizado o lo hablaban pobremente, ya que su lengua
principal en casa podia ser una de las lenguas mayas y no el espafiol. En la mayoria de
los casos los estudiantes tampoco hablaban un inglés “nativo” estdndar; ni los
padres mayas ni las escuelas de Canton estaban preparados para ayudar a los nifios.
Se hizo evidente que la baja autoestima —acentuada por la pobreza, hablar un idio-
ma poco comun y el trato que les daban otros nifios—, contribuy6 a la falta de orgullo
de su herencia, mientras que al mismo tiempo los nifios se sentfan como extrafios en
un mundo convencional habitado por nifios que no eran inmigrantes ni mayas.

A principios de 2007 algunos padres mayas me dijeron, durante una reunién de
la comunidad, que los nifios no se estaban desempefiando bien en la escuela y,
peor, los padres empezaban a perder influencia sobre ellos cuando sus hijos inicia-
ban la escuela. Los padres crefan que los nifios se habfan vuelto irrespetuosos y poco
comunicativos a propdésito y a algunos les entristecia que hubieran perdido su habi-
lidad o deseo de hablar las lenguas nativas mayas. Los lideres sugirieron el concepto
de un Club Maya que pudiera sesionar en alguna casa o en la iglesia, donde se ense-
fiara a los nifios el valor que tienen su cultura, su historia y sus idiomas; crefan que
al infundir en ellos el orgullo y aceptacién de su herencia, tanto sus familias como la
comunidad se beneficiarfan. Los lideres reconocieron que algunos padres pensa-
ban que era mejor rechazar la identidad y la lengua mayas para que los nifios pudieran
integrarse mejor a la vida en Estados Unidos, y que muchos de los padres no esta-
ban seguros de que seguir hablando una lengua maya fuera bueno para los nifos.
Esta ambivalencia se capté en una encuesta que hizo el Consulado General de Gua-
temala en Atlanta y el Proyecto Comunitario Herencia Maya (2010). El personal
del consulado pregunté: “Si tiene hijos nacidos en Estados Unidos, ¢le gustarfa que
aprendieran su lengua maya?”. Los que respondieron que si sumaban 331, mien-
tras 362 respondieron que noy 508 no respondieron la pregunta.

Con el tiempo, los obstaculos a la creacion del Club Maya se hicieron eviden-
tes. No habfa lugar para montarlo, excepto en la iglesia local, y tener el acceso regular
que se necesitaba para dar las clases era problemitico. Lo mismo que el transporte,
por los gastos, y la falta de carros y licencias de manejo. La mayorfa de las mujeres
no manejaba. Finalmente, los lideres mayas llegaron a la conclusién de que serfa
demasiado dificil encontrar padres que ensefaran. Ademads, algunos de los padres
habfan empezado a expresar sentimientos de incertidumbre y ambigiiedad sobre
la viabilidad o efectividad del proyecto. El golpe final lleg6 con la crisis econémi-
ca a partir de 2008 y el aumento de leyes antiinmigratorias tanto locales como
estatales.

En Canton, los nifios mayas siguen teniendo problemas en la escuela y de adapta-
cién social, y muchos la abandonan antes de terminar la preparatoria. La situacion
es mds esperanzadora en lugares de asentamientos mds antiguos como California y
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Florida o en donde coaliciones fuertes de maestros y padres han trabajado juntos,
como en Alamosa, Colorado (Ludwig et al., 2012). Los mejores afios en términos
de actividad organizativa y fuerza de la Pastoral Maya de Canton fueron de 2004 a
2008, cuando se tenfa mucha fe en el futuro; algunos compraron casas y coches e
intentaron aprender inglés, otros obtuvieron la residencia legal y para varios mds los
tramites para solicitar asilo estaban en proceso. Pero durante 2008 y 2009, el efecto
combinado de las severas leyes antiinmigracion, una economia en recesién y una
crisis en el liderazgo trajeron problemas insuperables y la Pastoral Maya de Canton
se desintegrd.

Tres personas

Tres de las personas que conoci bien en Georgia ejemplifican algunos de los temas
de la migracién maya. Marfa (q'anjob’al) vino a Estados Unidos cuando atin era
adolescente, y obtuvo el estatus de refugiada y su green card o tarjeta de residente,
finalmente. Se cas6 y tuvo cuatro hijos antes de que su esposo desapareciera. Maria
trabajé duro en la organizacién de la comunidad y se le vefa como lider entre las muje-
res. Pero hace varios aios, cuando los lideres mayas empezaron a fortalecer su
difusion de la cultura y la espiritualidad mayas hasta el punto de hacer ceremonias,
Marfa tuvo un fuerte disgusto: ella me dijo, después de la ceremonia, que esas cosas
le recordaban el atraso y las borracheras de su aldea en Guatemala. Después de
varios afios, Marfa empez6 a cambiar de idea. Sus hijos, ya adultos a quienes habia
criado ella sola, habfan abandonado la escuela y uno habia estado en la carcel.
Marfa ahora se pregunta si a sus hijos no les habria ido mejor en la escuela si les
hubiera ensefiado la lengua maya y a estar orgullosos de su herencia.

Juan (g'anjob’al) vino a Estados Unidos mucho después que Marfa y solicité
asilo en el 2000. Su estatus estuvo en proceso durante diez afios, pero finalmente lo
enviaron de regreso a Guatemala con su familia. Juan me expresaba con frecuencia
su admiracion ante la seguridad que habfa en Estados Unidos: “Aquf hay leyes y se
puede contar con la justicia; en Guatemala hay abuso y corrupcién”. También
admiraba las leyes sociales y la educacion sobre los derechos humanos. “Los hom-
bres mayas son machos y algunas veces abusan de sus esposas; ahora sé que todas
las personas del mundo tenemos derechos”, me dijo. Mientras estuvo en Estados
Unidos Juan aprendio espafiol e inglés, tuvo dos hijos estadunidenses de nacimiento,
pagaba sus impuestos todos los afios, encontré ayuda médica para curarse de una
enfermedad en los ojos y llevé su caso a la corte creyendo que prevalecerta la justi-
cia, y que el juez reconoceria su valfa y comprenderia que él mismo deberia educar a

sus hijos. Cuando le negaron la residencia y lo deportaron me dijo: “Yo pensé que el
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juez me dejarfa quedarme”. En mis conversaciones con los mayas frecuentemente
expresaron admiracion por las leyes de Estados Unidos, porque aun siendo “ilegales”
en el pais, e incluso al cometer infracciones, como cuando conducfan sin licencia, el
sistema legal estadunidense los protegia mucho mds que las leyes en Guatemala.

José (Kiche) fue uno de los primeros mayas que visit6 la ksu, y durante la
década siguiente fue uno de los lideres mds sélidos y respetados en la comunidad.
Parecia sentirse totalmente pleno al ser defensor de los valores y la espiritualidad
mayas, y lefa mucho sobre la historia y cultura maya antigua. También estaba apren-
diendo, por su propia cuenta, a escribir K'iche, pero a la vez era un catélico devoto y
aspiraba a pertenecer al mundo global. Habfa solicitado la amnistia en el 2002,
y su estatus estuvo en tramite por varios afos durante los cuales obtuvo licencia de
manejo y trabajé legalmente. José me dijo que esperaba obtener el permiso de resi-
dencia en Estados Unidos, aprender inglés y casarse con alguien que no fuera
maya. Me mostré sus aspiraciones de mejorar en lo material y la dignidad que ello
conlleva en 2005, cuando yo trabajaba con los lideres mayas en Georgia para difun-
dir material sobre la seguridad en las autopistas, dentro de un programa subvencio-
nado que yo dirigfa. José habia ayudado mucho y muy eficientemente con las
actividades del proyecto, pero se negaba a promover que los mayas tomaran el auto-
bus en vez de manejar sin licencia. “No vine a Estados Unidos para subirme al
autobts”, explicaba.

Cambio cultural

La autoidentidad maya en Estados Unidos sigue teniendo una fuerte conexion con
la historia de la dominacién ladina en Guatemala y los estereotipos tradicionales
que consideran que la cultura indigena maya no conduce al progreso, y que la cul-
tura hispana o ladina es mas avanzada y moderna. Ademads, en Estados Unidos, los
mayas enfrentan situaciones nuevas que provocan cambios en el estilo de vida y el
sentido de identidad propio. Conforme los inmigrantes luchan por sobrevivir y
tener éxito y se enfrentan a diversas situaciones, han tomado diferentes caminos
para manifestar su identidad y su expresion cultural. La identidad propia, definida
como un sentimiento de pertenecer a un grupo étnico especifico por encima de los
demds, se expresa de dos formas generales en Estados Unidos: seguir apegados a la
identidad maya o desconectarse del pasado y forjar una nueva identidad. Entre
aquellos que mantienen su identidad étnica hay variantes; algunos se sienten fuer-
temente ligados a su etnicidad y otros estdn menos comprometidos pero aun asi se
reconocen como mayas y no como hispanos o latinos. En mi trabajo con inmigrantes
mayas he visto que estd extendido el reconocimiento, por parte de los mayas, de que
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no son hispanos sino “mayas”, sin importar hasta qué grado practican la cultura
tradicional. Ciertamente, muchos mantienen al menos un vinculo emocional con
sus tradiciones, valores y creencias culturales, pero eso no necesariamente se con-
trapone al deseo de ser respetados y de beneficiarse con la promesa de educacién y
modernidad. De esta forma pueden manifestar elementos culturales que parecen
ser latino-contempordneos y maya-tradicionales simultdineamente, dentro de una
estructura paralela o dual, o tal vez multidimensional y bicultural, donde se busca
una sintesis de lo moderno estadunidense y lo maya tradicional.'® Los individuos
pueden tener sentimientos contradictorios en cuanto a manifestar elementos de la
cultura indigena, pero las contradicciones o recuerdos dolorosos no niegan la since-
ridad de los valores mayas y las conexiones esenciales con sus ancestros, ni denotan
la falta de ambicién o el retraso. Pero he visto que los mayas estan incémodos con el
andlisis antropolégico o académico; entendiblemente les desagrada ser vistos como
un tema especial de estudio. Tal vez Field (2005: 284), al discutir los trabajos analiti-
cos sobre los mayas, estaba en lo correcto cuando cuestionaba la utilidad de “catego-
rias analiticas y pardmetros” para entender las fuerzas que producen el cambio o la
continuidad étnica. En todo caso, he evitado la discusion de conceptos como la
autenticidad cultural, el esencialismo cultural, el colonialismo cultural, la cultura
como clase, o conceptos de etnicidades imaginadas o revitalizadas, por ejemplo, para
enfocarme mds bien en si la gente de ascendencia maya en Estados Unidos se identi-
ficard a st misma como maya o no, sin importar hasta qué grado mantengan, abierta o
encubiertamente, las tradiciones y creencias.

Todavia no estd claro si a la larga, ademds de ser mayas, ellos se identificaran a
s mismos como parte de los pueblos indigenas de Estados Unidos. En ocasiones,
durante las dltimas décadas, algunos grupos indigenas estadunidenses han estable-
cido relacion con los mayas en Guatemala y, de vez en cuando, algunos inmigrantes
mayas han sugerido identificarse como indigenas mayaamericanos. Burns (1993:
63-64) narraba que a principios de los noventa, los lideres de la organizacién no lu-
crativa Corn Maya (Maiz Maya) en Indiantown, Florida, intentaron identificar a los
mayas como una “nacién indigena en el exilio”, pero el movimiento fracasé cuando
otros mayas rechazaron la idea, al menos en parte (sospechaba Burns) por la vergiien-
za que se asocia con la palabra “indio” en Guatemala. Jer6nimo Camposeco, uno
de los lideres originales de Corn Maya, habia trabajado con nativos americanos de

Estados Unidos en Guatemala durante los afios setenta, especialmente con un grupo

'8 Se ha escrito mucho sobre el cambio cultural. Una conversacién que nos aclara aspectos sobre la
teorfa y literatura referente a la aculturacién, el biculturalismo y la identidad propia serfa la que
ofrecen Shwartz et al. (2010).
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internacional llamado Four Arrows (Cuatro Flechas).!” La organizacién Pastoral
Maya ha aceptado reiteradamente la identidad de Native American como un aspec-
to central del ser maya, pero esta condicién o concepto casi no se discutia entre los
mayas antes de 2009. En vez de eso, el foco seguia siendo simplemente el ser maya,
tal vez porque el ser Native Americans se asociaba generalmente con los pueblos
originarios de Estados Unidos y no con los del sur de la frontera. Esto cambi6 en la
conferencia de 2009 en Omaha, Nebraska, cuando los participantes en la confe-
rencia votaron para proclamar su identidad como Native Americans.?® Ambas con-
ferencias, las de 2009 y 2010, contaron con invitados indigenas estadunidenses vy,
durante la conferencia de 2012 en Alamosa, Colorado, miembros de la Nacién
Taos asistieron y participaron con entusiasmo en una fogata ceremonial maya. Pero
en Estados Unidos, parece que muy pocos inmigrantes mayas se autoidentifican
como Native Americans.

éSociedad civil mayaamericana?

¢Podran los mayaamericanos finalmente crear una sociedad civil donde un ndmero
importante de ellos trabajen juntos para fortalecer la imagen y el interés propio del
pueblo maya? Un excelente ejemplo pueden ser los pueblos indigenas de Oaxaca,
México, que segtin Fox y Rivera-Salgado (2004: 11) han dado grandes pasos hacia la
creacion de una sociedad civil. Decenas de comunidades activas y muchas personas
en Estados Unidos declaran abiertamente su identidad maya y expresan su deseo
de trabajar para el progreso de su comunidad, pero ¢es suficiente? Ha surgido un
liderazgo maya cada vez mds sofisticado, con experiencia y con el estatus de residen-
cia en Estados Unidos asegurado. Algunos lideres han enfatizado la necesidad de
crear organizaciones transnacionales y redes que promuevan reformas que mejoren
la situacion de los mayas en Estados Unidos y en Guatemala. Aunque muchos de los
esfuerzos realizados, ya sea por individuos u organizaciones, se han debilitado o han
fracasado, surgen cada vez mas propuestas nuevas. En 2012, por ejemplo, los lide-
res de Pastoral Maya hablaron de crear el Maya General Council (Consejo General
Maya) en Estados Unidos, con el propésito de reunir lideres de todo el pais para
dialogar y proponer posibles proyectos. El objetivo, como explicé el actual presi-
dente Luis Marcos, era “crear un consejo de lideres enfocado en mejorar la situacion

19 Jerénimo Camposeco ha tenido varias conversaciones con LeBaron y ha trabajado con ¢l de diversas
maneras. Jerénimo ha sido consejero en el Proyecto Maya. Véase también Camposeco (2000).

20 Una discusién mds completa de la decisién de Pastoral Maya acerca de solicitar el reconocimiento
como Native Americans y un debate general sobre la actitud maya ante el hecho de ser considerados
como tales se encuentran en LeBaron (2012: 189).
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de los mayas desde ese pafs como primer paso necesario para cambiar las condicio-
nes en Guatemala, con base en el reconocimiento de que “tenemos que asegurar
nuestras vidas en este espacio antes de poder desarrollar la habilidad de desafiar a
las élites no indigenas en Guatemala” (Marcos, 2012). A pesar de lo planeado,
hasta el momento de escribir este texto el consejo atin no se habia creado.

Pero los mayas en Estados Unidos atn tienen un largo camino por recorrer
antes de crear una “sociedad civil transnacional” mas grande, con el potencial de
desafiar el poder del gobierno guatemalteco o competir con otras organizaciones
con influencia en Guatemala. Richard Price (2003: 584) identificé cuatro compo-
nentes principales para construir sociedades civiles transnacionales: 1) identificar
un problema; 2) encontrar soluciones; 3) construir redes de gente y aliados; y
4) lograr el cambio a través de la presion y las tdcticas.?! Para los mayas el “proble-
ma” se relaciona directamente con los siglos de opresion que han experimentado
como indigenas de las Américas. La “solucion” implica sobrevivencia, dignidad y
bienestar. En cuanto a las “redes”, puede que exista una comunidad nacional emer-
gente arraigada en Estados Unidos que se seguird fortaleciendo conforme los refu-
giados y los inmigrantes obtengan la residencia legal y la ciudadanfa, y cuando los
jovenes nacidos en ese pais cumplan la mayorfa de edad y reclamen su herencia
maya. Pero con respecto a “tdcticas de presion” los mayas actualmente tienen poca
capacidad para cambiar las cosas en Guatemala, o de ayudar a aquellos que en
Estados Unidos siguen sin tener papeles.

La historia de los mayas en Estados Unidos es reciente, pero la historia maya
en América es antigua. Los mayas atin no superan la opresion histérica, econémi-
ca, social y politica que han experimentado desde los dias de la Conquista. La reti-
cencia del pafs del norte para asumir la responsabilidad por haber alentado la
migracion laboral y después no crear o administrar las politicas migratorias de una
manera justa es un aspecto central de esta historia de inmigracion, pero los gobiernos
controlados por hispanos y europeos también han fallado a los indigenas desde hace
mucho. Aunque en décadas recientes las fuerzas globales del cambio, tales como
la migracion transnacional, las tecnologias de la informacion y las redes han dado a
algunos mayas nuevas oportunidades, y miles de ellos han logrado niveles mas altos
de bienestar material y sentimientos de dignidad propia, estas fuerzas globales del
cambio también conllevan nuevos desaffos y dilemas.

Los investigadores atin tienen mucho camino por recorrer en el estudio de los
mayas en Estados Unidos, en parte porque la inmigracion ha sido reciente y contintia,
y nuestra recopilacién de datos en muchas dreas sigue siendo escasa; también, en

2! Para definiciones y ejemplos diversos de sociedades civiles transnacionales efectivas me basé princi-
palmente en Florini (2000) y Price (2003).
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parte, por lo variado de la experiencia migratoria maya, influenciada por factores
como el idioma, la aldea de origen, los momentos de partida y de llegada, el lugar de
asentamiento en Estados Unidos vy, tal vez lo mds importante, el estatus migratorio
de las personas. Un acercamiento al estudio de los mayas que pudiera ser gratifi-
cante implicarfa enfocarse exclusivamente en uno de los grupos lingiiisticos que
vienen de las dreas que en Guatemala siguen siendo predominantemente indige-
nas en cuanto a lenguaje y costumbres, por ejemplo, el q'anjob’al, el mamy el chuj.
Tal vez también serfan importantes estudios que se concentraran en los mayas que
han logrado la residencia legal en Estados Unidos, a diferencia de aquellos indocu-
mentados que viven con miedo a la deportacion. Yo he conocido personalmente a
varios que se han vuelto menos abiertos en cuanto a su condicion de mayas, y mds
calladamente “latinos” una vez que tuvieron la residencia segura. La ubicacién de
los lugares en que radican y el contacto con ciertos grupos que no son mayas pare-
ce influir en si expresan o no su cultura o identidad maya abiertamente. Como se
dijo antes, los mayas han tenido instancias de interacciéon con grupos indigenas
estadunidenses pero sus resultados no han sido bien documentados y, en general,
parecen ser minimos. Los intelectuales y las organizaciones latinas por supuesto
que tienen interés en crear unidad y causas comunes entre los latinos en su lucha
por tener influencia politica y por los derechos civiles; pero los lideres mayas con
frecuencia me han dicho que las organizaciones latinas no respetan la cultura maya
y los deseos de mantener su identidad, por lo tanto, hay reminiscencias de la vida
en Guatemala en donde muchos “hispanos” no respetan la diferencia y los valores
de los mayas, sino que prefieren verlos como gente que aun requiere educacién.??
Sin embargo, desde el punto de vista de alguien que escribe en 2015, parece que un
gran nimero de mayas en todo Estados Unidos estan a gusto asumiendo su identi-
dad, y tal vez han llegado a conformar una “masa critica” donde sea probable que
los mayaamericanos se conviertan en parte del presente y el futuro de esta nacion.

Conclusion: ¢deberiamos ver a los mayas
como Native Americans?

Hay razones para recordar que los pueblos indigenas fueron los “primeros testigos”
de las migraciones ibéricas y europeas, y que las injusticias infligidas a lo largo de
los siglos han sido fundacionales en la realidad de las Américas. Hay tres épocas
histéricas distintas: una presencia indigena antes de la llegada de los europeos;
siglos de colonialismo y trabajo forzado en las Américas; y las luchas postindepen-

22 Esta declaracion viene de mis conversaciones con lideres inmigrantes mayas. Para saber mas sobre
los latinos y los mayas véase LeBaron (2012).
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dentistas para establecer Estados-nacién modernos basados en las identidades
nacionales. De hecho, todos los Estados-nacién modernos de las Américas no han
superado atin la opresion histérica, econémica, social y politica hacia la poblacién
americana precolombina, y la masacre y esclavitud de los indigenas sigue siendo el
mads antiguo crimen racial y étnico sin resolver. Por supuesto que hubo diferencias
demogréficas importantes en las Américas en tiempos de la conquista, que ayudan
a explicar la distribucién demogréfica moderna. Los espafioles tuvieron la suerte
de llegar al Caribe antes que otros europeos, y ldgicamente siguieron una ruta de
conquista que los llevé a encontrar metales preciosos y decenas de millones de indji-
genas que les proveerian de mano de obra y riqueza. Deberfamos suponer que si
los britanicos, franceses u otros europeos hubieran llegado antes habrian seguido
la misma ruta. Cuando los britdnicos vinieron a colonizar la zona norte del conti-
nente no encontraron ninguna civilizacién urbana poderosa que pudiera ser vencida
y convertida en mano de obra forzada, ni encontraron inicialmente los codiciados oro
y plata. Las colonias britanicas se vieron forzadas a depender de mano de obra euro-
pea y africana, y los pueblos nativos serfan dispersados y después aislados dentro
de reservaciones. La historia espafiola americana es muy diferente, ya que decenas de
millones de agricultores sofisticados y constructores de ciudades constituyeron
una mano de obra ideal para el imperio colonial espafiol durante aproximadamente
trescientos afios, y siguieron siendo cruciales para la fuerza de trabajo en los siglos
posteriores a la independencia. Estas diferencias iniciales en cronografia, geografia
y demografia influyeron profundamente las rutas politicas que los espafoles y los
britdnicos desarrollaron en América.

Las divisiones y las luchas imperiales entre las colonias protestantes britdnicas
al norte, y las colonias catélicas latinas al sur, eran mds preocupantes para los colo-
nizadores que el sufrimiento de los pueblos indigenas en todo el continente; y tal
vez la mayor brecha continental en las Américas ha sido la dicotomia entre norte y sur,
entre el norte anglosajon y el sur latino. En tierras britdnicas, la “leyenda negra”,
posiblemente originada en el siglo xvi con los escritos de Bartolomé de las Casas,
denunciaba que Espafia y sus colonias eran mds brutales, corruptas y menos pro-
gresistas que los anglosajones. La leyenda negra se convirti6 en algo comtin dentro
de la ideologia britdnica que alimentaba la Reforma y que finalmente contribuy6 a la
propaganda de Estados Unidos durante las guerras con México en el siglo xix. En
el Estados Unidos actual, la ideologfa y el recuerdo de la leyenda negra contindan
fortalecidos por el miedo anglosajon a las masas inmigrantes y la nueva mayorfa
latina que viene. En décadas recientes Samuel Huntington, profesor de ciencias
politicas en la Universidad de Harvard, fue un influyente promotor de la idea de que
los valores anglosajones son superiores a los hispanos, y que la migracién hispana
amenaza con destruir los valores y fortalezas que hicieron a Estados Unidos una gran
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nacién. Huntington ignoraba las diferencias cruciales del periodo, geograffa y demo-
grafia que guiaron los asentamientos de las Américas, y en vez de eso vio en los ele-
mentos culturales de los britdnicos el fundamento para la riqueza y el poder de Estados
Unidos. En 2004, en un ensayo publicado en Foreign Policy, Huntington (2004: 32)
cuestionaba: “;Serfa Estados Unidos el mismo pais que ha sido y que, en lo funda-
mental, sigue siendo el dia de hoy, de haber sido poblado en los siglos xvii o xviil, no
por protestantes britdnicos sino por catélicos franceses, espanoles y portugueses?”.

En amplias dreas de Estados Unidos durante aproximadamente la tltima
década, el debate primordial sobre raza y etnicidad se ha enfocado en las injusti-
cias hacia los hispanos y latinos, sobre todo en lo referente a la migracion moderna.
Durante las décadas de los cincuenta y sesenta los afroamericanos captaron la aten-
cién de la nacién con sus movimientos de derechos civiles, y siguieron siendo el
centro de atencién hasta el reciente cambio de enfoque hacia las relaciones entre
latinos y anglosajones y la inmigracion. Tal vez debiera justificarse que los afroame-
ricanos sintieran que su didlogo con los blancos ha pasado a segundo plano ante las
nuevas preocupaciones anglosajonas sobre inmigracion. Por otra parte, durante el
siglo XX, con ciertas excepciones de tiempos y lugares, el tema de los derechos hu-
manos y el bienestar de los Native Americans han recibido poca atencion de la
poblacién en general y del gobierno federal. Las luchas mayas por sobrevivir, que
han continuado durante quinientos afios en Centroamérica y ahora han llegado a
Estados Unidos como parte de un debate migratorio altamente visible, representan
una oportunidad para recordar las heridas que atin existen en todas las Américas, y
pensar mds alld del blanco y negro; o latino y anglosajon; o negro, moreno, blanco;
y proponer una discusién mds amplia sobre lo racial representado por negro, blan-
co, “moreno”y “rojo”. ¢Puede Estados Unidos, o el resto de las Américas, superar el
conflicto, los prejuicios étnicos y el racismo relacionado con los negros, blancos y lati-
nos mientras seguimos ignorando o nos negamos a resolver las continuas injusticias
que sufren los pueblos indigenas? Conceptualizar a los mayas como Native Americans
nos alienta a mirar mds ampliamente la cuestion del conflicto racial y étnico en las
Américas, y nos da oportunidades de volver a plantear el debate sobre la inmigra-

cién y las relaciones conflictivas entre anglosajones e hispanos en Estados Unidos.
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