LA IDENTIDAD LATINA DE AYER Y DE HOY

Suzanne Oboler*®

¢Qué significa la identidad latina hoy en Estados Unidos?! Abordar esta pregunta
implica una breve aclaracién de cémo surge la comunidad latina en ese pafs, asi
como una breve exposicién sobre la diferencia entre los términos hispano y latino.
Luego pasaré a la discusion de la identidad de los latinos como participantes activos
de la sociedad estadunidense, su lucha por el derecho de pertenencia, la redefini-
ci6n de lo que este concepto quiere decir —en términos legales, la ciudadanfa—
y asf llegar a lo que actualmente significa ser latino en Estados Unidos hoy.
Comienzo entonces con la aclaracion de los origenes del uso de la terminologia
“« . . ”» . . . s . .
latino o latina” y sus implicaciones para la construccion de la identidad. Esto cons-
tituye mi punto de partida, y también el argumento que quiero presentar.

Los origenes de la terminologia

En los afios sesenta surgieron varios movimientos civiles de lucha contra el racis-
mo, entre ellos, los movimientos chicanos y puertorriquefios de los cuales hablaré
mads adelante. Sin embargo, el movimiento mas conocido a nivel mundial (el que
motivé, en cierto modo, a los demds movimientos por los derechos civiles) fue el
afroamericano, que entre otras cosas reclamaba la inclusién de afroamericanos como
ciudadanos y que exigia los mismos derechos de los blancos en la sociedad nacio-
nal estadunidense de ese entonces. Entre las politicas de integracion que emergie-
ron en esa época estuvo la affirmative action (accién afirmativa), que representaba
la necesidad del gobierno de mantener cuotas que aseguraran el acceso de los afro-
americanos a los préstamos de bancos, a las zonas residenciales, a la educacion
superior, etc. Para poder medir el progreso de los afroamericanos en términos de
esta politica de acceso e integracion, en 1977 la Oficina de Administracién y Pre-
supuestos (Office of Management and Budget), que entre otras cosas se encarga
de las estadisticas del censo nacional del pais, creé cinco categorfas burocrticas:
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blancos europeos; asidticos; negros o afroamericanos; poblaciones indigenas, e his-
panos, o hispanics como se dice en Estados Unidos. La definicién que establecieron
sobre quién entrarfa en la categorfa de hispanos/as fue: toda persona que nacié en
América Latina o Espafia, y toda persona que es descendiente de por lo menos una
persona que naci6 en América Latina o Espafia (Forbes, 1992).

En este sentido, se puede afirmar que al hablar de la identidad de un grupo es-
tamos hablando de una formacién social, y en el caso de la creacién burocritica
de estas categorias étnicas, y especificamente de la creacién del grupo étnico de
los hispanos o latinos en Estados Unidos, hablamos también de una formacion poli-
tica (Oboler, 2006). Por lo tanto, sugiero que la identidad nunca es estética; siem-
pre se va creando, modificando, cambiando, segtin el grupo en cuestién y también
segln la percepcion que existe del grupo en diferentes momentos histéricos. Este
articulo trata de la identidad latina contempordnea. Quiero sugerir aquf, que al
contrario de la época de los movimientos civiles, cuando los chicanos y los puer-
torriquefios estaban afirmando su presencia y su legitima aspiracién a tener dere-
chos como ciudadanos del pais, en la época actual los latinos, como grupo social
en Estados Unidos, son vistos cada vez mas como extranjeros, es decir, no se les
reconoce como miembros de la sociedad estadunidense, con una presencia y con-
tribucién histérica al pafs. En este sentido, la lucha de los 42 millones de latinos
para integrarse en Estados Unidos hoy en dia se ve nitidamente, a través de la
determinacién de esta comunidad étnica, en posiciéon de afirmar su derecho de
pertenencia a la sociedad estadunidense. Ya que muchos latinos —unos once mi-
llones— no estdn documentados, esa lucha incluye la redefinicién de lo que quiere
decir pertenencia nacional.

La pertenencia nacional se expresa politicamente a través de la ciudadanfa (Obo-
ler, 2006; Croucher, 2004; Hall y Held, 1990). Voy a presentar la idea de que esa
lucha de afirmacion del derecho de pertenecer a la sociedad estadunidense implica
también una lucha por cambiar el significado de lo que es la ciudadania en ese pafs.
Es mds: a través de ese proceso politico de afirmacion, en ese proceso de lucha por
la pertenencia es que se estd recreando, redefiniendo e imponiendo lo que es ser lati-
no en Estados Unidos.

La diferencia entre latino e hispano

A mediados de los afios ochenta, ciertos sectores de la poblacién latina en ciuda-
des estadunidenses con grandes poblaciones de latinos (por ejemplo Nueva York,
Chicago o Los Angeles), decidieron cambiar el nombre de hispano por latino. La
discusion de estas categorias étnicas se centré en dos asuntos: primero, a muchos
latinos no les gusté la idea de que el gobierno les hubiera otorgado un nombre
arbitrariamente; y segundo, la palabra hispano parecia reforzar la identidad colo-
nial de Espafa en América Latina y, en ese sentido, parecia dejar de lado la iden-
tidad latinoamericana, por ejemplo, la presencia indigena o negra en este conti-
nente. Entonces, en ciertas regiones (y sobre todo en las grandes ciudades del pafs),
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estas poblaciones comenzaron a usar el término latino/a en lugar de hispano/a para
identificarse.?

Lo principal es que en el contexto de la sociedad estadunidense la palabra his-
pano se diferencia de la palabra latino en el sentido de que hispano comenz6 siendo
el término oficial. Latino es la palabra que ciertos grupos, aunque no todos, escogieron
para autodenominarse. Quiero enfatizar el hecho de que no todos prefieren usar
este término; por ejemplo, hay gente en las regiones del sudeste del pafs, o en el cen-
tro o interior que no quieren ser asociados con ese concepto porque no quieren que
se les relacione con América Latina (es el caso, por consideraciones histéricas, de
personas en el estado de Nuevo México). Por eso es importante ver cémo el sen-
tido y el valor social de la palabra hispano o latino va cambiando segtin la regién
donde uno se encuentre.

Categorfas como hispano o latino, a su vez, también cuestionan asuntos relacio-
nados con los temas social y racial en Estados Unidos, primero, porque la palabra
hispano es una clasificacién que surge y se define dentro del contexto de la his-
toria de las relaciones raciales en ese pais, es decir, no tiene nada que ver con la
historia de los pafses latinoamericanos. Por lo tanto, para entender no solamente
los origenes de la comunidad latina sino también (y mas importante) las conse-
cuencias del uso de esta terminologia y su valor social (por ejemplo, qué ganan o
pierden cada uno de los grupos nacionales, ya sea los puertorriquefios, mexicanos,
cubanos, etc., o qué encubre el termino hispano o latino), uno tiene que remon-
tarse a la historia de Estados Unidos. Ese dato es importante porque, en cierto sen-
tido, tenemos que reconocer que el uso del término sirve para reprimir las historias,
culturas y especificidades de cada nacionalidad latinoamericana una vez dentro
de ese pafs.

En segundo lugar, porque es importante ver cudles son las consecuencias de
una identidad que, como ya dije, comenzé como categoria burocritica del censo,
creada e inventada por el gobierno estadunidense. Es importante sefialar que el sig-
nificado y el valor social de un nombre cambian con el uso y el tiempo; por ejemplo,
una de las consecuencias mds graves de esta invencién de la burocracia estaduni-
dense de hace treinta afios es que hoy en dia todo latino o hispano es visto, sea ver-
dad 0 no, como recién llegado, como extranjero. El uso de esta terminologfa tiene un
impacto mayor en las nuevas generaciones: me refiero a los latinos o hispanos na-
cidos en Estados Unidos después de 1977. Hoy en dia ser latino implica que no im-
porta el lugar de nacimiento ni la nacionalidad de los padres, ni la nacionalidad de
los nifios o jévenes nacidos en Estados Unidos: lo tinico que importa es la percep-
ci6n de la sociedad estadunidense de que ellos, como todo latino, no son de Estados
Unidos y, por lo tanto, no pertenecen a ese pa’s.

2 El debate terminolégico sobre hispanic o latino se puede apreciar en los ensayos de Fernando Trevi-
flo (1987), Hayes Bautista y Chapa (1987) y Giménez (1989).
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Los latinos vistos como extranjeros

Consignaré un suceso entre los muchos que se dan, como ejemplo de hasta dénde
llega esta percepcion —y el trato correspondiente— a los latinos como extranjeros.

Hace unos afios, Luis Gutiérrez, un puertorriquefio de Chicago representante
del Congreso estadunidense, se encontraba parado esperando en fila para entrar
al Capitolio en Washington, D.C., con su hija de dieciséis afios y su sobrina; querfa
mostrarles su oficina. La familia Gutiérrez acababa de asistir a un homenaje a los
veteranos puertorriquefios que habfan formado parte del regimiento nimero 65 del
ejército en la guerra de Corea (entre ellos, 743 soldados muertos y 2 797 heridos),
por lo que la hija y la sobrina de Gutiérrez trafan en las manos unas banderitas puer-
torriquenas. El representante les pidi6 que guardaran las banderas, pensando en
que no se permite entrar al Capitolio mostrando una bandera, a menos que sea la
estadunidense. Las muchachas enrollaron las banderitas pero cuando pasaban por
el drea de seguridad, éstas se atoraron en los rodillos de la mdquina de revision y
se abrieron.

Una mujer, guardia de seguridad del Capitolio, Stacie Hollingsworth, vio las ban-
deras desplegadas y, segtin Gutiérrez, le grité en plena oreja: “jNo se pueden des-
plegar esas banderas!” Desconcertado, él le repitié a su hija que enrollara la ban-
dera y le dijo a la guardia: “Usted conoce las reglas aqui en el Capitolio”. Al oirlo,
Hollingsworth le pregunté: “:Y quiénes son ustedes para saber cudles son las reglas
aqui?” Cuando él le dijo que era miembro de la Cdmara de Representantes del Con-
greso de Estados Unidos, ella contest6 “Eso no lo creo”. Entonces Gutiérrez le mos-
tré su tarjeta de identificacién del Congreso. La primera reaccion de la mujer fue
decirle “Esa tarjeta debe ser falsificada”, y la segunda: “Oiga, y ¢por qué no se re-
gresan usted y su gente al pais de donde vinieron?” (Jackson y De la Garza, 1996).

El didlogo entre el sefior Gutiérrez, miembro del Congreso estadunidense y el
cuerpo de seguridad del Capitolio plantea por lo menos cuatro puntos relacionados
que hoy en dfa caracterizan la situacién no sélo de los puertorriquefios, sino tam-
bién la situacion en general de los latinos en Estados Unidos. Primero, queda claro
que —a pesar de que sus caracterfsticas raciales no se mencionan explicitamente—
Gutiérrez no parecia, no tenfa la imagen (o la pinta, como se dice en mi pafs) de un
miembro del Congreso estadunidense, que en su mayoria estd integrado por hom-
bres angloeuropeos.

En segundo lugar, ya que “no parecfa” un miembro del Congreso no inspiraba
“confianza”, o por lo menos no se la inspiraba a la guardia de seguridad; por lo tanto,
seglin ella, probablemente “habia falsificado” su identificacion.

Tercero, las caracteristicas fisicas de Gutiérrez también lo marcan como alguien
que no tiene la imagen, que no se parece a la gente que pertenece o que deberia per-
tenecer a la comunidad nacional de ciudadanos de Estados Unidos. Como tal, le
dijeron que ni lo reconocfan como ciudadano estadunidense y miembro de la nacion,
ni se le daba la bienvenida al pafs. Por dltimo, esta anécdota ejemplifica la increible
falta de conocimiento de los ciudadanos estadunidenses sobre los puertorriquefios:
la ignorancia acerca de su larga presencia histérica en ese pafs y su estatus legal
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y oficial como ciudadanos de Estados Unidos desde 1917, y es facil entender, en-
tonces, que si la mayorfa de la poblacién estadunidense sabe poco o nada sobre
los puertorriquefios, saben menos todavia sobre el resto de la poblacién de ascen-
dencia latinoamericana que hoy se conoce oficialmente como latinos en Estados
Unidos. Evidentemente, la experiencia del sefior Gutiérrez, miembro del Congreso,
sugiere que el racismo promueve un estado de fragmentacion en la sociedad es-
tadunidense que a la vez nos muestra c6mo, al contrario de los estadunidenses
blancos, los latinos contintian teniendo que probar constantemente no sélo que no
son extranjeros, sino también su propia ciudadania estadunidense. Ser latino impli-
ca tener que reclamar el “derecho a tener derechos” como ciudadano y residente
de esa sociedad.

Este es el contexto dentro del cual me parece importante esta discusion sobre la
identidad latina. Es un contexto en que los latinos, sean ciudadanos o no, estdn ra-
cializados y en todo momento tienen que probar su pertenencia a ese pafs, luchar
por sus derechos y la definicion de su identidad. Lo que quiero argumentar es que
hoy en dia, y tal vez mas que la comunidad negra, por razones tanto histéricas como
geopoliticas, los latinos son (somos) “el otro” en ese pais. La presencia de los latinos
(nuestra presencia) en el pensamiento de muchos estadunidenses hace que exista
la idea de que si los latinos son rechazados o marginados se podria consolidar —o
como piensan algunos como Samuel Huntington (2004), reconsolidar— la imagen
de una comunidad nacional. Es importante recalcar que si los latinos no presentan
un frente unido para luchar por sus derechos y por su pertenencia a ese pafs, las
probabilidades de ser reconocidos como ciudadanos son escasas.

{Quiénes son los latinos?

Ya que el grupo latino si existe y se ha ido formando en estos tltimos treinta afios,
y ya que tenemos como punto de partida que en sus origenes este grupo fue una in-
vencién burocrdtica del Estado, el problema principal estd en la creacién de una
identidad de unién entre los propios latinos. Lo que quiero sugerir, entonces, es que
tenemos una doble tarea: por una parte, reconocer la necesidad politica y cultural
de celebrar los puntos que los latinos en Estados Unidos tienen en comtn; por otra,
reconocer las diferencias histéricas, politicas y culturales entre los grupos nacio-
nales. Sélo en ese doble proceso es que se puede forjar la identidad latina “desde
abajo” para contrarrestar la identidad homogeneizada impuesta tanto por el Es-
tado, como por los medios de comunicacién, para afirmar la presencia y contribu-
ciones histéricas y también para llegar a forjar, hoy, una unién o alianza en la lucha
de los latinos por sus derechos en Estados Unidos...

En este contexto, entonces, ¢quienes son los latinos? Segtn las proyecciones
actuales, hay cerca de 42 millones de personas en Estados Unidos clasificadas como
latinos. En términos generales, esta categorfa que abarca una poblacién mucho més
numerosa que la mayorfa de los paises latinoamericanos, incluye a los chicanos, des-
cendientes de quienes obtuvieron la ciudadania estadunidense en 1848 al fina-
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lizar la guerra contra México; a los puertorriquefios, que todavia tienen una relacién
neocolonial con Estados Unidos, y que a partir de 1917 también son ciudadanos
estadunidenses; a inmigrantes mds recientes, por ejemplo, de México, Panam4, Cos-
ta Rica, la Republica Dominicana y todos los pafses sudamericanos, que pueden
haber cruzado la frontera hace veinte afios o hace un mes, o ayer mismo. Incluye
también a los refugiados salvadorefos de los afios ochenta, junto con los exiliados
cubanos, ricos y pobres, blancos y negros, la mayoria de los cuales llegaron entre 1959
y 1994. Abarca a los llamados “contras” nicaragiienses, que se exiliaron durante la
época sandinista; desde mediados de los noventa han llegado también los “nuevos
latinos”: los colombianos que huyen de la violencia; los argentinos, los peruanos y
los venezolanos, profesionales de clase media y alta que hoy en dia trabajan, muchos
en Miami, ya sea en el servicio doméstico o en la construccién, que vinieron huyen-
do del desastre econémico en sus respectivos pafses. La categoria latino no reconoce
ninguna distincién de clase, raza, etnia, generacién, periodo de inmigracion o es-
tatus legal. Ademds, en el imaginario popular estadunidense, aunque no en la de-
finicion oficial, la categorfa de hispanic también incluye a los brasilefios (porque
el pueblo estadunidense, en general, no sabe que los brasilefios no fueron coloni-
zados por los espafioles); en el tiempo en que se hizo aquella definicién no cabfan en
la categorfa de hispdnico, hasta que el gobierno los incluy6 en el término latino en el
censo del 2000, pero muchos brasilefios tampoco estdn muy contentos de que los
engloben indistintamente dentro de ese concepto.

En resumen: si por una parte, los inmigrantes latinos, la primera generacion, se
reconocen como latinoamericanos, por otra, sus hijos nacidos y criados en Estados
Unidos se quedan sin identidad nacional, ya que al clasificarlos como hispanos o
latinos, el imaginario nacional estadunidense los relaciona con América Latina. Al
mismo tiempo, también pierden la nacionalidad y la cultura nacional de sus padres,
porque crecen y se educan en Estados Unidos, pero crecen como “latinos” (es decir,
un grupo que no tiene nacionalidad, ni cultura, ni historia, ni territorio), y no se les
considera verdaderos estadunidenses. Es mas: como hoy en dia el énfasis se pone
en los aproximadamente once millones de latinos indocumentados, el cardcter ho-
mogeneizador de la propia categoria “latinos” hace que muchos estadunidenses
vean a todo latino como extranjero indocumentado en realidad o en potencia.

Los latinos, a su vez, sf saben que tienen algunas cosas en comtn: m4s alld de la
lengua (que muchos latinos de la segunda generacién comienzan a perder, y de la ter-
cera ya casi ni la hablan), y de ciertos aspectos culturales (la mdsica, el calor hu-
mano, el respeto por la familia, el ldpiz labial bien rojo, el saber bailar salsa), se re-
conoce que hay una historia y tradicién latinoamericana que parte de las relaciones
del continente con Estados Unidos, desde la doctrina Monroe de 1823 (Hayes Bau-
tista y Chapa, 1987). A pesar de las diferencias nacionales, el reconocimiento de
esta historia también une a los latinos, y se contrapone a la historia estadunidense
entre los que afirman la identidad de latino.

Pero esta conciencia histérica no descalifica las diferencias de clase, raza, etnia,
religién, idiomas, nacionalidad o generacion entre los latinos. Tampoco hace desa-
parecer las diferencias politicas e ideoldgicas ni el desconocimiento histérico y cul-
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tural que existe entre los latinos de los demds paises del continente. Es decir, el
problema de ser latino es que si, por una parte, es muy importante pensar que por
primera vez en la historia del hemisferio se encuentran juntos en un mismo terri-
torio representantes de todos los pueblos latinoamericanos, por otra, este proceso de
crear un grupo étnico homogeneizado (que es visto como tal, y que tiene que lu-
char por sus derechos en estos términos) reproduce, en el contexto estadunidense,
las mismas tensiones histéricas entre lo que tienen en comtn vy las diferencias que
se han dado desde siempre en todas las tentativas de crear una identidad latinoame-
ricana (Oddone, 1987). El problema es que en Estados Unidos la dindmica politi-
cay de las politicas socioeconémicas implica que los latinos se unan y como tales
luchen por sus derechos en esos términos étnicos. Por otra parte, la lucha por la
unidad levanta la cuestion de la diferencia: entonces, lo que muchas veces pasa es
que los diversos grupos nacionales latinos, en vez de unirse, se fragmentan. Y tam-
bién, claro, tienen sus diferencias ideolégicas internas.

Ya que el término “hispano” fue made in the U.S.A., comencé mi investigacion
bajo el supuesto de que tenfa que buscar su significado y valor no en América La-
tina, donde no existe como tal ni en el legado espafiol colonial, sino en la historia
de raza y etnia de los latinos y en los debates que se suscitan dentro del contexto de
Estados Unidos (Oboler, 1995). Hay dos procesos paralelos de construccion y afir-
macién de la identidad étnica en ese pais. El primero es el proceso de afirmacion
cultural y de idioma entre los latinos. Segtn varios escritores e investigadores, habia
mucho apoyo y solidaridad entre los cubanos y los puertorriquefios en Nueva York
y Florida durante el siglo XIX, cuando se dio la guerra por la independencia de Cuba,
entre Espana y Estados Unidos (Sdnchez Korrol, 1983).Y, por cierto, las poblaciones
mexicanas que vivian en el sudoeste de Estados Unidos —ya fuera en Texas, Ari-
zona, Colorado, Nuevo México, Nevada o California— habfan forjado sus comu-
nidades con base en esta afirmacion cultural desde un comienzo, protegiéndose asi
un poco contra la discriminacién. Se crearon en esa época varias organizaciones de
ayuda mutua y solidaridad, algunas de las cuales todavia existen, que acogieron no
s6lo a los chicanos sino también a otros latinoamericanos, y que siempre estuvieron
luchando por sus derechos y contra la discriminacion y la exclusién de los latinos
de la ciudadanfa (Barrera, 1979; Deutsch, 1987; Acufia, 1988).

Evidentemente es importante resaltar que lo que ha cambiado desde la década
de los setenta no es el sentido de pertenencia a una comunidad, ni la insistencia en
que se les incluya en la nacién, ni la solidaridad entre los latinos en Estados Unidos;
lo que cambi6 (y éste es el segundo proceso) es el nuevo énfasis en la misma po-
litica de Estados Unidos hacia las categorfas étnicas y sus contenidos.

Es mds: hoy en dia, la propia existencia de estas clasificaciones étnicas milita
contra la constitucién de una vida politica democrética incluyente. Y digo esto porque
les corresponde a los propios grupos étnicos la tarea de rectificar las injusticias so-
ciales o politicas que todavfa los victimizan. El Estado, en este contexto, simple-
mente “administra” el conflicto racial y social de la sociedad, conflicto que empeo-
ra en la medida en que crecen las diferencias entre los ricos y los pobres, es decir, los
blancos y los no blancos, en la distribucién social de los ingresos, del poder, en fin,
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de la posicién de las minorfas raciales en la sociedad estadunidense contempora-
nea (Krugman, 2002).

Asi, treinta afios después de la creacion de estas categorfas étnicas, no hay duda
de que son los propios latinos quienes tienen que tomar el liderazgo en todo acto de
denuncia de las violaciones a los derechos de toda persona de ascendencia latino-
americana en Estados Unidos, sin tener en cuenta su situacién legal en ese pafs.
Por ejemplo, corresponde a los latinos denunciar el asesinato, hace unos afios, de
un joven pastor mexicoamericano de 18 afios, Ezequiel Herndndez, por la guardia
nacional estadunidense; o las muertes de numerosos obreros mexicanos como re-
sultado de la negligencia del patrén y la falta de legislacion de proteccion a los cam-
pesinos en las zonas rurales de California. Un caso reciente es el de Anthony Sotelo,
un estudiante de 14 afios que se suicid6, después de participar en las marchas de
los inmigrantes en marzo y abril de 2006, en contra de la legislacion HR 4437 apro-
bada por el Congreso el 16 de diciembre de 2005, y que especificamente proponia
dar el estatus de criminal a todo indocumentado y a cualquier institucién o persona
que los ayude. Los medios de comunicacién informaron que Anthony se suicid6
porque el director asistente de su escuela lo amenazé con encarcelarlo por tres afios
al enterarse de que fue organizador de las marchas del 28 de marzo; también, el
director le habia prohibido a Anthony asistir a su propia graduacién e inclusive
amenazé con multar a su madre si participaba en la protesta. La comunidad lati-
na en California denuncié ampliamente la muerte de Anthony aunque, fuera de la
Internet, esta noticia no se conocié en otros estados. Y claro, ya que hechos como
éste y las marchas afectan mayoritariamente a los latinos, no hubo participacién
de los otros grupos étnicos en las protestas. Su muerte sirve de amargo recorda-
torio de que la verdadera y significativa igualdad continda siendo un ideal, una
meta hacia la que todos debemos continuar esforzdndonos.

Estos ejemplos de lo que podemos llamar “ciudadania segmentada” no se limitan
a los latinos; también abarcan a los negros y asidticos (Hwang y Lee, 2002; Johnson,
2005), asi como a los indigenas o a los musulmanes y ciudadanos y residentes de
ascendencia drabe en ese pais (Ahmad, 2002). Por consiguiente, podemos afirmar
con relativa certeza que el racismo en Estados Unidos continda muy presente, y esa
discriminacion racial, por via de la etnia, sigue asegurando (y a estas alturas exacer-
bando) la fragmentacion de la comunidad nacional, corroyendo el significado mismo
de ciudadanfa, junto con los derechos y responsabilidades correspondientes.

Sin duda, hay muchos aspectos negativos y también positivos relacionados con
esto pero, para nuestros propdsitos, me quiero enfocar ripidamente en las implica-
ciones de este nuevo énfasis en las categorfas étnicas de la politica estadunidense,
especialmente en cémo los latinos estdn consiguiendo cambiar la nocién de ciuda-
danfa y la propia definicién de lo que quiere decir ser ciudadano, ya que es la ma-
nera mds clara de ver cémo se va formulando y redefiniendo la identidad latina en
la sociedad estadunidense contemporénea.
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La integracion de los latinos y la lucha por la ciudadania
y pertenencia nacional

La llegada y presencia de inmigrantes latinos en la sociedad estadunidense y la
existencia hoy de centenares de nifios nacidos en Estados Unidos de padres inmi-
grantes latinoamericanos estdn cambiando el significado de pertenencia y afectando
el de ciudadanfa (el cual es, como ya mencioné, nada mds que la expresion politico-
legal de la pertenencia nacional). Ahora me referiré al problema de la integracién
de los inmigrantes latinos y el impacto de la presencia e integracién inmigrante en
el significado de ciudadanfa en el contexto estadunidense.

Como saben, la ciudadania se ha entendido histéricamente como una identidad
legal que se fundamenta en la relacién entre el individuo y la nacién (Barbalet,
1988). Esta identidad legal define la pertenencia, la membresfa politica en la so-
ciedad. En el curso del siglo xX en Estados Unidos se hablé mucho de la garantia
legal de los derechos politicos y civiles del individuo; particularmente en la época
de la posguerra, y como resultado de los movimientos por los derechos civiles de varias
minorfas raciales (incluyendo los chicanos y puertorriquefios), se extendieron enor-
memente los derechos politicos y particularmente sociales hasta abarcar varios sec-
tores que habian sido excluidos de la ciudadanfa plena: ciertas minorias raciales, las
mujeres, los homosexuales y lesbianas, etc., y aunque cada grupo emprendié su
propio movimiento, muchos de los cambios, particularmente los que beneficiaron
a las mujeres blancas, acabaron por abarcar a la sociedad entera. En su conjunto,
esta extension de derechos represent6 un cambio y expansion tanto de la experien-
cia préctica como del significando de ciudadanfa en Estados Unidos, es decir, las
luchas de la época fueron, usando las palabras de William Flores (2003: 295-296),
“un proceso activo para exigir los derechos en lugar de la adquisicién pasiva de un
juego arbitrario y limitado de derechos”.

En el caso especifico de los latinos, los movimientos chicanos y puertorrique-
fios de los afios sesenta y setenta respondian a un largo legado histérico de exclu-
sién politica y cultural, y de que se les percibiera como “extranjeros eternos” en el
imaginario civico estadunidense (Rocco, 2006; Johnson, 1998). Aunque no sean
tan conocidos como los movimientos negros, deseo subrayar el hecho de que los
latinos también revelaron cémo el énfasis en el estatus legal de los individuos es-
conde la importancia de las realidades de la clasificacion racial, asi como del estatus
social, el género y la orientacion sexual, determinantes fundamentales de cémo se
vive dfa a dfa la membresia, la pertenencia a una comunidad (Abramson et al., 1971;
Garcia y Garcia, 1997; Gutierrez, 1998; Mariscal, 2005; Mufoz, 1989; Torres y
Velazquez, 1998).

Las luchas por la inclusién, por medio de los movimientos civiles en la época de
la posguerra, ayudaron a extender la ciudadantia politica, legal y social tanto a los ya
ciudadanos como a los residentes legales, de tal manera que llegando a los afios no-
venta, como sefiala Dorothee Schneider, fuera del derecho a voto no habia casi nada
que pudiese distinguir a quienes posefan pasaportes estadunidenses de aquellos que
tenfan sélo tarjeta verde (la tarjeta de residencia legal) (Schneider, 2001: 66-67).
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Por otro lado, esta nivelacién no quiere decir que se haya obtenido un importante
logro en lo que significa la ciudadanfa.

El enfoque del Estado

La repercusion negativa entre los xenofébicos ayudé a orquestar la respuesta del Es-
tado en varios niveles. Mientras ha continuado construyendo el concepto de ilega-
lidad (De Genova, 2006; Ngai, 2005), también ha buscado, como sefiala Schneider,
retardar el declive del valor de la ciudadania, usando la legislacién para reconsti-
tuir la distincion entre ciudadanos y no ciudadanos. En este sentido, Linda Bosniak
apunta hacia varias medidas “disefiadas para hacer que el estatus de la ciudadanfa
nacional se vuelva o mas dificil de obtener, o mds socialmente significativo, o ambas
cosas”. Entre estas medidas estatales y federales, una de las mas polémicas fue la
Propuesta 187 (Bosniak, 2000b: 296). De hecho, desde mediados de los afos no-
venta, los esfuerzos por aumentar el valor del derecho de pertenencia a la sociedad
estadunidense también han implicado cambios en las leyes de inmigracion. A pesar
de que se declaré como inconstitucional por las cortes estadunidenses, la Propuesta
187 fue aprobada en 1994 y negaba a todos los inmigrantes el acceso a servicios so-
ciales y de bienestar. Dos afios después, en 1996, el gobierno de Clinton aprobé va-
rias leyes antiinmigrantes, cuyas repercusiones se sienten hoy en dia. Tal como lo
documenta Greta Gilbertson (2006), estas leyes son

a) Ley de Reforma a la Inmigracion llegal y Responsabilidad de los Migrantes.

b) La Reforma Antiterrorismo y de Muerte Penal Efectiva (que dio a los inmi-
grantes el estatus de criminales).

¢) La Reforma de Responsabilidad Personal y Conciliacién de Oportunidad para
el Empleo (conocida como Reforma de Bienestar Social).

Veamos répidamente las implicaciones de estas tres reformas. En conjunto, res-
tringieron sustancialmente los beneficios publicos a los inmigrantes indocumen-
tados, aumentaron las causas para la deportacion, asi como la responsabilidad de
los patrocinadores de inmigrantes. La Reforma de Bienestar Social, por ejemplo,
requiere la ciudadanfa estadunidense para recibir beneficios de este tipo; solicita
que el Servicio de Inmigracién Nacional (INS, por sus siglas en inglés) verifique el
estatus legal de los inmigrantes antes de que puedan conseguir cualquier beneficio.
Algunos de éstos se otorgaron a los inmigrantes legales, pero la consecuencia evi-
dente e inmediata de estas leyes fue mas bien que muchos de los inmigrantes
residentes (los no ciudadanos) que tenian afios viviendo en Estados Unidos se natu-
ralizaran, para no correr el riesgo de perder sus beneficios. Y como Gilbertson (2006)
también apunta, en 1996, a s6lo un afio de la aprobacién de esta ley ya habfa 1.4 mi-
llones de solicitudes por parte de inmigrantes residentes que decidieron convertirse
en ciudadanos estadunidenses.
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Las otras dos reformas incorporan mucho mayor nimero de hechos a la defini-
ci6n de lo que constituye un crimen deportable y permiten que “un oficial de inmi-
gracién pueda deportar rapidamente a cualquier inmigrante ilegal que se presente
en los aeropuertos o en la frontera”. Esto significa que cualquier oficial de inmi-
graciéon —y ya no un juez— sea el que determine quién es deportable o no. “Esta
decisién puede tomarse en unas horas y no requiere que haya un abogado presente
que asesore o represente al inmigrante” (Ojito, 1998).

Asimismo, las realidades politicas del contexto transnacional actual dentro del
que los inmigrantes tanto documentados como indocumentados viven sus vidas en
Estados Unidos matizan estos ataques legislativos a sus derechos. Por ejemplo, como
sugiere Greta Gilbertson (2006), la Reforma de Bienestar Social revel6 “la relaciéon
que existe entre la ciudadania y el reclamo de derechos sociales” hoy en dia en Es-
tados Unidos. En efecto, esta reforma puso en el mismo plano ciudadanfa, benefi-
cios sociales y el reclamo de los derechos; incluso los presidentes de otros paises en
el hemisferio comenzaron a responder a esta realidad, como por ejemplo, el ex pre-
sidente dominicano Leonel Ferndndez, quien hace unos afios inst6 a todos los do-
minicanos a convertirse en ciudadanos estadunidenses en respuesta a lo que defini6
como “vicisitudes de la sociedad de Estados Unidos, resultado del fin de la era de
bienestar social” (Gilbertson, 2006). La Reptiblica Dominicana es uno de varios
paises de las Américas que permiten la doble nacionalidad, para ayudar a los inmi-
grantes a responder a las realidades que enfrentan hoy en dfa en Estados Unidos.

La respuesta de los inmigrantes

Incitados no s6lo por el Estado, sino también por los canales oficiales en sus res-
pectivos paises de origen, los inmigrantes latinos estdn redefiniendo la pertenencia,
en gran parte, en términos de la afirmacion de sus derechos sociales y culturales,
y esto incluye la idea de la doble nacionalidad (Escobar, 2006). Sin duda, los lati-
nos no se sienten totalmente “estadunidenses”, en gran parte debido a la discrimi-
nacién racial, a las categorfas étnicas que dividen a la sociedad y también a que ésta
los percibe como extranjeros (a pesar de que aproximadamente el 29 por ciento de los
latinos son ya de segunda generacion, es decir, nacidos en Estados Unidos de padres
inmigrantes, y el 31 por ciento de la tercera o cuarta generacion). Sélo un 40 por cien-
to de latinos son inmigrantes, pero este porcentaje incluye a los inmigrantes que
pueden haber estado viviendo en el pafs desde hace veinte o treinta afios y que sim-
plemente nunca se hicieron ciudadanos estadunidenses. La doble nacionalidad es
muy importante para los inmigrantes porque, como sefiala Gilbertson, “uno no pierde
sus derechos” o su identidad en ninguno de los dos paises (Gilbertson, 2006). En
algunos casos, como el de Colombia por ejemplo, uno puede vivir en Estados Unidos,
postularse como candidato al Congreso de su pafs jy hasta ganar! (Escobar, 2006).
Para abreviar: uno salvaguarda sus derechos a su pensién y beneficios en Estados
Unidos pero también consigue reexigir su identidad nacional original y los derechos
sociales en su pafs de origen (Gilbertson, 2006). Sin embargo, es importante recalcar
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que la apariencia fisica no blanca marca a los latinos como minorfa y el idioma es-
pafiol los identifica como extranjeros, aunque hablen también inglés. Asi, por ejem-
plo, cuando se le pregunt6 sobre su ciudadania, una dominicana respondi6 en una
entrevista: “Yo tendrfa que ser honesta y decir que soy ciudadana estadunidense;
pero no puedo negar mis origenes porque tengo una apariencia fisica, un acento que
no puedo borrar. Asi que realmente soy dominicana, pero soy ciudadana estadu-
nidense” (Gilbertson, 2006).

En el contexto actual de la globalizacién, pero también de las jerarquias racia-
les mundiales, tienen que seguirse estudiando temas como la identidad nacional,
patriotismo, lealtades y fidelidad a un solo Estado. Por ejemplo, en su investiga-
ci6n entre los salvadorefios en Estados Unidos, Susan Bibler Coutin encontré que
para los inmigrantes, la definicién de ciudadanfa implica también la “presencia te-
rritorial y la participacién social”, e incluye el trabajo, el pago de los impuestos y
la obediencia de la ley. En otras palabras, al definir la ciudadania y la pertenencia lo
que tiene mds peso entre los latinos en Estados Unidos es la manera en que estan
presentes: como trabajadores activos, como personas que pagan impuestos y cum-
plidores de la ley; al contrario de las definiciones legales del Estado, lo que cuenta
para ellos es la participacion social y no cudnto tiempo hayan estado viviendo en
la sociedad que define para los inmigrantes (en este caso, salvadorefios) su iden-
tidad de ciudadanos latinos, y también su sentimiento de pertenencia (Coutin, 2003:
154-155, 159). Por otra parte, en las elecciones peruanas del 2006, la mayoria de
personas que votaron en Miami fueron los peruanos residentes y ciudadanos esta-
dunidenses; los indocumentados, por lo general, no estan registrados y no se acer-
can a votar por miedo (Sabogal, 2006). ¢Por qué siguen votando, entonces? Una
hipétesis es que la doble nacionalidad es muy importante para ellos, ya que ésa es
su identidad.

Muchos inmigrantes latinos negocian su estatus legal estableciendo relaciones
y précticas que los ayudan a sobrevivir al rechazo del reconocimiento de su ciuda-
dania formal, esto es, no se les reconoce su participacion activa en la comunidad.
Entre estas pricticas, es evidente que encuentran maneras de trabajar sin docu-
mentos, el uso de identidades y documentos falsos, la transferencia de fondos a través
de canales no autorizados, cruzar la frontera ilegalmente y vivir en varios espacios
nacionales a la vez (Coutin, 2003: 161). Pero esto no quiere decir que estas practicas
sean una verdadera alternativa, tal como pudimos constatar durante el desastre del
huracan Katrina en agosto del 2005, en donde muchos inmigrantes indocumenta-
dos quedaron atrapados en Nueva Orleans, con miedo de irse porque no quisieron
correr el riesgo de ser detenidos por la policia, por la guardia nacional o por algtin
otro oficial estatal. Lo mismo se aplica en Nueva York, en el caso de las viudas lati-
nas del 11 de septiembre, que tienen miedo de presentarse para exigir cualquier
beneficio ofrecido por el gobierno por las muertes de sus maridos.

No obstante, debemos tener en cuenta que, por medio de este tipo de précticas
y acciones alternativas los inmigrantes estan contribuyendo a redefinir y extender
el significado de ciudadania, m4s alla de las legalidades y de la discusién de los de-
rechos. En el contexto estadunidense, estas acciones también llevan a reformular
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el debate sobre el significado y el valor social de ciudadanfa hoy en dia, y en ese
proceso se esta redefiniendo poco a poco la identidad del latino ya no como ex-
tranjero, como inmigrante, ya sea recién llegado o de muchos afos, sin derechos,
sino mds bien un individuo con derecho a la pertenencia, ciudadano a partir de la
experiencia vivida en ese pafs.

Conclusion

Si hablo de ciudadania como punto de partida de la identidad latina es porque estoy
consciente de que el origen del término “latino” tal como recalqué al inicio se en-
cuentra en su invencién burocrética por parte del gobierno estadunidense, que homo-
geneiz6 a todas las personas de ascendencia latinoamericana. Por lo tanto, es una
identidad eminentemente politica, que viene ayudando poco a poco a los pueblos
latinoamericanos en Estados Unidos a construir las alianzas politicas necesarias
para marcar y afirmar su presencia, su visibilidad como miembros de la nacion.
No tengo duda de que hoy en dia, la ciudadania es un tema que tiene implica-
ciones serias para todos en Estados Unidos, independientemente de nuestra his-
toria, nuestro estatus legal o nuestros origenes nacionales. Esto tiene una formu-
lacién muy clara en el debate sobre el destino de Elvira Arellano, una joven activista
mexicana que vivia en Chicago y que, en lugar de presentarse a su audiencia judicial
para deportacion, decidi6 refugiarse en una iglesia de la comunidad puertorrique-
fia (Sustar, 2006) (lo que también es una muestra de las alianzas y el apoyo entre
los latinos de Chicago). Elvira es una obrera indocumentada que fue arrestada
hace tres afios en una redada del INS por trabajar ilegalmente en el aeropuerto de
esa ciudad. Su hijo, Sadl, de siete afios de edad, nacié en Estados Unidos y por lo
tanto es ciudadano estadunidense. Al ser deportada Elvira, Sadl también tuvo que
irse, y por lo tanto, fue obligado a dejar su pafs. Actualmente hay mas de cuatro-
cientas mil familias en Estados Unidos en esta misma situacién: 3.1 millones de nifios
son ciudadanos estadunidenses que, como Satil, por lo menos uno de sus padres es
inmigrante indocumentado (Koch, 2006). El problema que el caso de Elvira plan-
tea es ¢serd que las leyes que protegen a los ciudadanos prevalecerdn sobre las
leyes contra el indocumentado? Es mds: ¢cémo nos puede ayudar el caso de Elvira
a regresar a una discusion mds profunda que no se atenga a la relacién exclusiva
con la ley, sino que nos permita reintroducir los elementos de empatia y compa-
si6n que han existido histéricamente como base de la identidad estadunidense?
En el corazon de este debate, estd el futuro del concepto de ciudadanfa y quizas
mas que eso, el futuro de la redefinicién del significado de pertenencia a una na-
cién. No me sorprende que sea una latina quien nos hace pensar sobre la identidad
nacional, y dentro de esta idea, la identidad latina en Estados Unidos. Desde el punto
de vista de la formacion de ésta, la lucha por que se hiciera justicia en el caso de
Elvira Arellano lleg6 a ser una lucha colectiva nacional, y demuestra que la construc-
ci6n de la identidad latina es un proceso de formacién social y también politica.
Esta lucha, asi como la actuacién de miles de latinos como Anthony Sotelo en las



440 SUZANNE OBOLER

marchas del 2006, demuestran que tanto la unién como la participacién colectiva
son esenciales para la construccion de la identidad de esta comunidad, forjada hace
treinta afios de manera burocritica por el Estado. En este sentido, quizds su resul-
tado mds importante es que ambos ejemplos nos sirven para confirmar que proble-
mas practicos como el empleo o los sueldos no son las tnicas ni las verdaderas ra-
zones por las cuales las personas se organizan, resisten, protestan y reclaman la
justicia social. En cambio, la fuerza movilizadora principal tanto de Elvira y sus
aliados como de las marchas del 2006 es claramente el hecho de que en todo el pafs,
la mayoria de los latinos perciben hoy el intento de algunos miembros del Congreso
de hacer de los inmigrantes unos criminales (particularmente los inmigrantes lati-
nos), como un ataque directo a su dignidad y a su propia humanidad. Al organizarse,
entonces, para defender sus derechos humanos y civiles, al protestar por la mane-
ra en que la sociedad dominante los percibe, los movimientos latinos en Estados Uni-
dos estédn siguiendo y se insertan dentro de la tradicién histérica de protesta civica de
ese pafs. Tanto la lucha colectiva de Arellano, como las marchas subrayan el signi-
ficado, una vez mds, de la importancia de la pertenencia a una colectividad, y en
este sentido redefinen el concepto de ciudadanfa en Estados Unidos, ya que en vez
de reducirla a una abstraccién legal, la marcan con sus vivencias cotidianas. Y es en
este proceso cultural y politico de afirmacion de su presencia y su dignidad humana
que se estd construyendo la identidad colectiva de los latinos en Estados Unidos.
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